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    Londres, 1898


    El Oriental Teas estaba lleno. El invierno había llegado con fuerza y quienes podían darse el lujo preferían juntarse y compartir con amigos en cálidas cafeterías como la del Oriental.


    La campanilla de la puerta sonó al dejar pasar a un hombre delgado que llevaba un abrigo largo y negro. Al ingresar, su rostro no era visible debido al cuello subido para protegerse del frío.


    Arthur McCain sonrió. London Bridge era el hombre más puntual que conocía. 


    “Y también el más intenso”, pensó. 


    No pudo evitar notar cómo todos los clientes del café giraban su rostro para observarlo. Arthur hubiera jurado sobre la Biblia que cada uno de ellos había dejado de respirar durante un segundo asimilando el impacto que London producía: alto, amplia espalda, cintura pequeña y fuertes piernas. El cuerpo delgado y fibroso de un experto jinete. Apenas traspasó la puerta, lo vio quitarse el abrigo para mostrar un traje de chaqueta y pantalón en tono gris y un chaleco de seda bordado en distintos tonos de rojo, pasado de moda pero en perfectas condiciones. Un largo mechón de cabello en la frente no ocultaba la cicatriz que atravesaba su ceja izquierda y que otorgaba a su aspecto un aire de inquietante peligro.


    Las calles de Londres hacía mucho tiempo que habían dejado de ser seguras hasta para los más humildes. Un asesino en serie estaba matando prostitutas y se rumoreaba que un grupo de caníbales atacaba a cualquiera que se atreviera a caminar después de la entrada del sol.


    London buscó a McCain con la mirada y se encaminó directo hacia él. Llevaba en su brazo un grueso abrigo que había vivido mejores épocas y en la mano un viejo sombrero y un clásico bastón de madera sin adornos.


    Todas las veces que se reunían lo hacían en el mismo lugar. El café era tranquilo y cómodo para ambos. Oriental Teas quedaba justo a mitad de camino, entre Scotland Yard y East End, y vendía unos bizcochos dulces que ambos apreciaban. En los últimos cinco años habían hecho del café su lugar de encuentro cuando alguno de los dos necesitaba algo. Y siempre que podían elegían la misma ubicación de la mesa. La disposición de la cafetería impedía que los clientes pudieran ver a los que se sentaban detrás de la amplia columna ubicada en el sector norte, y ese era el lugar preferido de London, para aislarse de la mirada de la gente.


    —Arthur —saludó al joven policía estirando su mano y apretando con firmeza la ofrecida.


    —London —fue su única respuesta mientras apretaba con fuerza su mano.


    Los dos hombres tenían muchas cosas en común, empezando por la misma altura y el mismo tono castaño de sus cabelleras, el de London era bastante más claro, tirando, según la luz, a rubio. Los ojos de London eran algo achinados, ojos extrañamente plateados que muchas veces parecían negros y otras tan transparentes que parecían ojos vacíos; los de Arthur no podían negar una ascendencia escocesa, enormes ojos verdes en un rostro redondo con mejillas sonrosadas que odiaba. London tenía un rostro que podía considerarse hermoso aun con la cicatriz que cruzaba su ceja izquierda; le gustaba llevar el cabello largo atado en la nuca mientras que el de Arthur apenas llegaba al borde del cuello de su impecable camisa blanca. Aun sin ropas lujosas, London Bridge lucía como un hombre peligroso, y esa imagen no solo se debía a la cicatriz, sino a un físico delgado pero musculosamente definido que probablemente alcanzara el metro ochenta y cinco y contrastaba con la fibrosa y pesada corpulencia de Arthur.


    Una vez que se sentó, London dejó su abrigo y sombrero sobre la silla a su derecha.


    —Gracias por venir —agregó Arthur ayudándolo con el bastón para colocarlo arriba de todo.


    London miró a Arthur. No había cambiado ni siquiera el peinado con la raya al costado desde que se conocían. Se volvieron buenos amigos, y se veían regularmente una vez al mes.


    McCain conocía demasiado bien a Bridge. Para muchos solo su físico y su altura imponían respeto, pero él conocía mejor que nadie que la mejor arma del hombre era su aguda inteligencia y una memoria escalofriante. A pesar de su juventud, no era este un hombre con el cual podías meterte sin asumir que no habría consecuencias. Se ganó su respeto y el de los bajos fondos londinenses desde que era un niño.


    —¿Algún problema? —preguntó de manera directa y preocupado.


    Y carecía de paciencia. No importaba qué pasara, odiaba dar rodeos.


    —No lo sé. Esperaba que me lo dijeras —afirmó McCain negando también con sus dos manos. Llevaba barba y bigote, tal como lo pedía la moda ese mayo de 1898. Una melena castaña oscura con reflejos rojizos que contrastaba con una barba y bigotes definitivamente rojos. Arthur levantó de la mesa una carpeta oscura, la abrió y se la entregó deslizándola suavemente hacia London.


    —¿Lo de siempre, inspector? 


    La mujer, de unos cincuenta años, se había acercado con una pequeña libreta y lápiz en su mano. Llevaba un delantal blanco y un pañuelo colorido cubría una cabellera rubia que asomaba debajo.


    McCain miró a London y este, sin levantar la vista, afirmó con la cabeza.


    —Lo mismo de siempre, señora Wilson.


    —¿Para usted también? —La mujer miró a London esperando que levantara la cabeza. Sonrió y se agachó mostrándole una buena perspectiva de sus abundantes senos. Al ver su reacción o la inexistencia de ella, una vez más, suspiró, aflojando su pose. Ese hombre parecía no ver nada a su alrededor.


    —Para mí también —respondió London Bridge con voz profunda sin siquiera mirarla. 


    Arthur sonrió. La mujer jamás perdía la oportunidad de mostrar sus talentos y London ni siquiera la miraba. 


    London abrió la carpeta para encontrar un intrincado diseño con nombres, fechas y lugares.


    —Flower Street; Dean Street, Thrawl Street y Dorset Street —susurró al leer. 


    La lista comprendía los barrios más marginales de Londres. Su increíble memoria grabó cada nombre mientras intentaba descifrar el extraño diagrama dibujado entre ellos, bajo la atenta mirada de McCain.


    —¿Reconoces a alguien? —McCain no pudo esperar más y encaró su problema de manera ansiosa.


    —No. —London releía la lista, concentrado—. ¿Debería? ¿Qué significa esto? ¿Quiénes son? 


    —Niños, London. 


    La palabra convocó la inmediata atención de London en Arthur.


    —¿Niños? —preguntó—. ¿Qué haces con una lista de niños? ¿Qué les pasó? 


    Sus recuerdos se dispararon. Él había sido un niño huérfano sin nadie a quien acudir. Y sabía perfectamente cuál era el destino de esos niños. 


    La voz de McCain sonó apretada en una violencia controlada. 


    —Trece niños entre cuatro y quince años han desaparecido en los últimos dos meses. Ahí tienes los nombres y el lugar donde solían moverse.


    London reconoció los barrios. Podía dibujar de memoria cada recodo de cada uno de ellos. Los nombres se unían unos a otros por líneas.


    —¿Qué significan las líneas? —Le intrigó que cada nombre tuviera distintas líneas entrecruzadas entre ellos.


    —Las relaciones entre ellos.


    —Intrigante… —Observó con atención moviendo su cabeza de un lado a otro.


    —¿Qué parte? ¿Algo se me pasó?


    Arthur había elaborado el informe con toda la información que tenía y London había logrado llamar su atención con un simple comentario. 


    —¿Qué? No lo sé Arthur. ¿Notaste que hay líneas sueltas? Eso solo puede significar que…


    —Todos se conocen —interrumpió Arthur lanzando el aire contenido. Él también había observado lo mismo y era la razón de las flechas entre los distintos nombres—. Sí, así es. 


    —¿Desaparecieron juntos?


    —No. 


    London siguió leyendo los nombres. No reconocía a ninguno. Pero no era extraño. Hacía más o menos tres años que había logrado salir de Dorset. Y la ciudad recibía anualmente a cientos de campesinos, muchos de ellos eran solo niños abandonados queriendo una mejor vida. 


    —Sabes lo duro que es sobrevivir en estos barrios, McCain. Muchos niños desaparecen. 


    —Lo sé. Eso me decidió a pedirte ayuda. Es cierto, en esta ciudad, hombres, mujeres o niños desaparecen cada día, y a nadie le preocupa. ¿Pero grupos de amigos enteros? Es por demás extraño. Tú sabes cómo son las cosas.


    —Lo sé, Arthur. Se supone que unos cuidan a otros. 


    —Pero ¿no te parece extraño que todos hayan desaparecido? ¿En verdad no conoces a nadie?


    London movió su cabeza de un lado a otro, mientras repasaba los nombres memorizados.


    —Esperaba me respondieras lo contrario. No encuentro a nadie que me hable de ellos. Y no puedo dejar de pensar lo peor. Con una banda de caníbales y un estrangulador de prostitutas sueltos no parece muy buena época para que estos niños hayan desaparecido. Estoy preocupado. Primero pensé que podrías saber algo, ahora… Se supone conoces todo lo que pasa en Londres. Conoces estos barrios como la palma de tu mano.


    —No había escuchado que están desapareciendo niños. Nadie habla de ellos en la calle, Arthur. El estrangulador y los caníbales es el único tema de conversación en estos días. Siendo niños, ¿los relacionas con esos caníbales de los que hablan los periódicos?


    —Creo que son más rumores que certeza que esos tipos existan. Alguien inventa algo y luego corre como reguero de pólvora. No. No los relaciono. ¿Puedes preguntar por ahí si alguien los conoce?


    —Lo haré. ¿Cuántas denuncias recibiste por ellos?


    —Ninguna.


    London esbozó una sonrisa torcida. Conocía la respuesta antes de hacer la pregunta. Un huérfano solo anda en manada con otros huérfanos. Y nadie se preocupa por ellos.


    —¿Y cómo te enteraste de que están desaparecidos? 


    McCain se inclinó sobre la mesa y señaló el último nombre de la lista abierta ante ellos. 


    —Douglas Monroe, llegó a la Metropolitana hace casi veinte días. Él me contó en ese momento que al menos seis de sus amigos habían desaparecido. El chico empleó esa palabra: desaparecido. Afirmó que estuvieron juntos todo el día y se separó de ellos en la noche. Ese día había juntado cuatro peniques y hacía mucho frío. Durmió en El lobo. Al otro día nevó y ya no pudo encontrar a nadie. Pensó que estarían a resguardo. No volvió a verlos. Le dije que investigaría. Lo único que pude comprobar es que esa noche sí durmió en El Lobo. El muchacho regresó a la Metropolitana una semana después para agregar a la lista tres niños más. Y ya no pude encontrarlo. Recorrí Dorset, Flower, Dean… Thrawl y nadie sabe de ellos, incluido Douglas Monroe.


    —¿Cuántos años tiene?


    —¿Monroe? —McCain preguntó y London afirmó con la cabeza—. Once, quizás doce.


    La misma edad que sus niños. Ellos recorrían Londres de una punta a la otra diariamente. Si había niños desapareciendo, él se habría enterado. Londres estaba llena de huérfanos y pobres que creían que en la ciudad conseguirían lo que no obtenían en ningún otro lado, se los llamaba los hundidos, los más pobres de los pobres, carecían de todo, comida, ropa… y eso incluía a padres o parientes que los cobijaran. Su vida, generalmente corta, era una lucha constante contra el hambre, el frío y las muchas enfermedades que provenían de las paupérrimas condiciones en que vivían. Sobrevivían gracias a lo que robaban y en algunos casos a la prostitución, lo que parecía ser la única salida, sin distinción de sexo o edades. 


    “Destinados a una muerte prematura…”. El solo pensamiento le puso la piel de gallina a London.


    Muchas familias vendían a sus propios hijos para algunas tareas en las que se necesitaran cuerpos pequeños y delgados porque un adulto no podía entrar. Ser un hundido en Londres solo significaba una muerte segura y rápida y una vida de invisibilidad total. 


    Y si alguien sabía lo que significaba ser un huérfano en los barrios más pobres y abandonados de Londres, era él. 


    —Huérfanos —repitió casi para sí mismo London—. Invisibles para todo el mundo.


    —London, no solo Douglas desapareció, y sus amigos antes que él. Creo que seis o siete más les han hecho compañía. Hablo de trece o catorce niños… o más. Desconozco cuántos deberían estar en esa lista.


    London apretó los dientes.


    —Amigo, aceptaré cualquier ayuda que puedas darme —insistió Arthur.


    Arthur McCain había conocido a London Bridge cinco años antes; la noche en la que un desgarbado niño de doce o trece años lo salvó de morir a manos de una banda de ladrones que habían estado aterrorizando a Londres tanto como ahora lo hacía Jack, el Destripador. Había sido su primera misión como detective de Scotland Yard. Del hecho, tenía una cicatriz en la espalda que atestiguaba todo lo sucedido esa fatídica noche.


    En los cinco años transcurridos London Bridge había pasado de ser ese esmirriado jovencito que lo salvó a convertirse en un hombre seguro y fuerte que lo había ayudado tantas veces que ya no sabía cuántas. London Bridge era el mejor amigo que tenía. Esa noche que salvó su vida también cambió su suerte. 


    —¿Tú qué crees que puede haberles pasado, McCain?


    Si estuvieran hablando de uno, dos o tres niños las respuestas eran muchas: era invierno, dormían en las calles, desnutridos, enfermos, con ratas, llenos de piojos… la muerte era la única certeza de sus cortas vidas. Huérfanos desaparecidos en grupos, era otra cosa. 


    Arthur se rascó la barba y respondió:


    —Deben estar vivos. Nadie dejaría de hablar de trece cuerpos de niños encontrados después de una gélida noche de invierno.


    —Pienso lo mismo, y solo hay tres destinos posibles en esta ciudad: alguien se los llevó para trabajar en alguna mina, están siendo utilizados en algún burdel o como ladronzuelos. Esta última opción es la menos posible.


    —¿Por qué?


    —Yo lo sabría. Créeme. 


    Durante años el robo había sido su forma de sobrevivir, conocía a todos los que compraban y vendían cosas robadas, si los niños estuvieran vendiendo, el mercado estaría moviéndose mucho más. Eran muy pocos los que se aventuraban a moverse en un Londres amenazado por asesinos seriales. 


    —Tampoco creo que estén en alguna mina. 


    —¿Investigaste?


    McCain afirmó:


    —No hay personal nuevo en las principales minas del país. ¿Podrás ayudarme?


    London miró la lista de nombres y afirmó con la cabeza.


    —En las principales quizás no estén, tal vez debamos mirar en aquellas que recién están comenzando. El carbón está en la cotización más alta y… —se interrumpió en cuanto la mujer apareció a su lado y esbozó una sonrisa que solo McCain respondió.


    —Su café, inspector… y para usted, lo de costumbre —afirmó Anna Wilson entregándole una bolsa de papel con rosquillas dentro.


    —Gracias, señora Wilson —respondió McCain mientras le pagaba.


    London se había limitado a recibir la bolsa y a cabecear afirmativamente.


    —¿Cómo está Paddy? —preguntó McCain en cuanto la mujer se alejó. 


    Paddy había sido el último niño en ingresar en la familia de London. Solo tenía cuatro años y ya podía decirse, como todos los niños que London protegía, que conocía las peores miserias humanas. 


    —Todavía tratando de encajar.


    —El Dragón Rojo te está quedando chico.


    —Así es. Pero por ahora es lo único que tenemos.


    —Ya te he dicho cómo puedes mejorar. —Desde hacía mucho tiempo McCain insistía en que London ingresara como agente de Scotland. “Una mente como la tuya sería un aporte muy valioso”, solía decirle.


    —Sí, lo has hecho y ya sabes mi respuesta…


    —Ya no tienes edad para que nadie te mande y pertenecer a Scotland Yard te ataría las manos —cortó Arthur.


    London sonrió.


    —Así es, amigo, así es.


    —Un anciano que no creo que pase de los… ¿cuántos años dices que tienes? ¿Dieciocho?


    London esbozó una sonrisa. No sabía cuántos años tenía. Diecisiete o dieciocho, quizás diecinueve, pero jamás lo sabría, así que ya no era un problema más que para McCain, que cada vez que podía sacaba a relucir el tema. Si por el inspector de Scotland Yard Arthur McCain fuera, London ya formaría parte del plantel de la Metropolitana.


    London esbozó una sonrisa. Tal vez su edad cronológica fuera esa u otra, pero ¿importaba? De lo único que estaba seguro era de que jamás había sido un niño.


    Metió la mano en su chaqueta y sacó un sobre grueso que le extendió. 


    —Hablando de cambios: tengo una buena para ti.


    Al mirarlo McCain pasó de interrogarse a sonreír abiertamente. 


    —¿Es lo que creo que es? —Lo abrió con rapidez. El sobre contenía una nada despreciable cantidad de dinero.


    —Lo es. —London le sonrió al responderle. Estaba feliz por ambos. Corrieron un gran riesgo y salieron victoriosos. 


    —¿El ferrocarril? ¿El primer cobro de nuestras acciones del ferrocarril?


    —De “tus” acciones. Te lo dije, ¿verdad? 


    —¿Tan gordo? —preguntó excitado. Pasó con su esposa dos meses comiendo fideos para reunir el dinero y comprar unas pocas acciones, una vez que London le contó sobre el ferrocarril. Vendió todo lo que tenía de valor. ¿Hacerle caso a un estafador? ¿Acaso no era lo mismo que decirle: llévate todo lo que tengo?—. Me lo dijiste, pero…


    —Empezaste a creer que jamás verías un centavo. 


    London observó cómo McCain contaba lo que había dentro del sobre. McCain jamás sabría cuántas noches sin dormir pasó sabiendo que su amigo vendió todo lo que tenía por seguirlo en un pálpito. Sí. Él pensó que jamás verían ni un solo centavo de lo arriesgado.


    —Es muchísimo —dijo McCain contando sin exponerlo. Al finalizar lanzó un silbido suave—. Debes reconocer que soy el tipo más inteligente de Londres.


    —¿Tú? 


    —Así es. ¿O conoces a alguien más que siga tus instintos?


    London sonrió. No. Arthur era la única persona, además de él, en la que confiaría su vida y la de sus niños. 


    —¡Santo Dios! —revisando una vez más el dinero—. Eres un genio, London. Nada mal para un tipo que no sabe ni cuántos años tiene —agregó McCain en tono admirativo. 


    —Ahora, mi amigo, podrás comprar todos esos lindos muebles que vendiste, ropa nueva a tu mujer…


    —¡Es muchísimo! —repitió, respirando con dificultad.


    —Lo es. Y es solo el comienzo. Tengo que irme. —London tomó el paquete con dulces—. Te mantendré informado.


    —Gracias. Gracias, London, muchas Gra…


    —Ya. Es suficiente. Saluda a Annabel de mi parte.


    —Sí. Cuando ella vea esto… ¡cielo santo! Me pidió que te invite a almorzar. Ya sabes cómo ama debatir sobre esos… que ustedes llaman… interesantes libros —agregó con humor.


    —Dale las gracias. Dile que pasaré en algún momento. 


    —Sabes que se preocupa por ti, ¿verdad?


    London esbozó una sonrisa leve y se puso de pie. 


    —Y trae a los niños. Pronto tendremos donde sentarnos.


    —Dile que en cualquier momento apareceremos. —Tomó el sombrero y lo ajustó, se puso de pie, se colocó el abrigo y sostuvo el bastón en su mano izquierda, extendió la derecha y saludó a McCain.


    Arthur seguía emocionado. Nunca había visto tanto dinero junto. Y si este era el principio… podría dormir mucho mejor por las noches sabiendo que tendría un futuro mejor para su familia.


    —Yo… muchas gracias, London.


    —Gracias a ti, Arthur. 


    McCain sonrió al verlo irse por la cocina del local. Los viejos hábitos lo mantenían con vida. No en vano London era un sobreviviente en una ciudad desmesurada y violenta. 


    La cabeza de London iba llena de interrogantes al salir y estuvo a punto de chocar con una ruidosa cuadrilla de hombres que transportaban una estatua en tamaño normal. Ágilmente los esquivó y se encaminó hacia el Dragón Rojo.


     


    * * *


     


    Oriental Teas formaba parte de Chester Square. La ciudad estaba cambiando aceleradamente. De ser considerado un barrio solo para hundidos a convertirse en un barrio para una clase obrera en ascenso. Las casas construidas formaban elegantes edificios adosados de poca altura, con líneas muy puras y raros estucados. El barrio donde se ubicaba la cafetería era menos lujoso que muchos otros, pero ya se percibía a la clase media como dominante. 


    Los nuevos arrendatarios, pequeños comerciantes con negocios de hostelería, mercaderes y profesionales liberales tenían familias, y debido a las condiciones de comercio del país, no pasaban grandes necesidades, tampoco eran ricas, pero aspiraban a codearse, algún día, con los habitantes de los barrios más lujosos de la ciudad. Esa era la razón por la cual no se sorprendió al casi chocar con una estatua de tamaño natural. Ya no había casa cuyo jardín no luciera adornado con alguna de ellas. Estaba de moda, mientras más grande, más dinero tenía su propietario. Los jardines se estaban convirtiendo en verdaderas obras de arte y ostentación burguesa. 


    Con una caminata ágil, London se dirigió directo a su casa. Al llegar a Whitechapel, no solo cambió el paisaje, sino el olor; no en vano era el barrio más pobre del East End. Los gritos de los vendedores, en su gran mayoría mujeres, se unían a los de las prostitutas que poblaban los bares y las calles del barrio. Desde hacía unos cinco años proliferaban teatros y burdeles en Whitechapel donde los hombres bebían y disfrutaban de espectáculos eróticos que muchas veces eran protagonizados por jovencitos menores de edad. No había calle en barrio rico o pobre que no tuviera sus burdeles. Así, huérfanos, pobres, niños o mujeres compartían prostitución, tuberculosis y enfermedades sexuales con la misma normalidad con que las aguas servidas se tiraban en las calles. Aguas servidas que muchas veces se unían con la lluvia y las heces humanas y de animales convirtiendo a las calles en un gran pozo séptico nauseabundo y al aire libre. Calles tan transitadas que los desechos de los animales terminaban a su vez formando malolientes alfombras por las que todo el mundo caminaba. 


    London apuró el paso. Odiaba llegar tarde a las reuniones diarias.
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    Por fuera el Dragón Rojo era un hotel al que muy pocos se animarían a entrar considerando la calle en la que se encontraba. La vivienda era un estrecho rectángulo de unos diez metros de ancho por casi cincuenta, en dos plantas. London ingresó por la angosta puerta, siempre cerrada, para encontrar un cuarto bastante grande que funcionaba como comedor y cocina. La diferencia de temperatura entre la calle y la cocina y el olor de la comida de Amadie hacían un rotundo contraste entre ellas. A la derecha una abertura sin puerta mostraba un largo pasillo que terminaba en una escalera de madera que permitía subir al primer piso. El pasillo tenía, de un lado, pequeñas ventanas muy altas que daban algo de luz al oscuro interior, y del otro lado se encontraban el cuarto de Amadie, Lucy y Abby, luego el cuarto de Eugene y Paddy y al final, casi en el rellano de la escalera, el cuarto más pequeño en el que dormían Scotty y Patrick. Toda la casa tenía pisos de ladrillos, casi brillantes por el uso y la preocupación de Amadie y Lucy.


    El primer piso se distribuía en tres cuartos, en el primero dormía London, el segundo tenían una mesa y sillas al que llamaban salón de reuniones mientras nadie lo necesitara. Y el tercero funcionaba como el dormitorio de Glen y Gabriel.


    Pronto necesitarían una casa nueva. London sonrió al pensar qué cerca estaban de lograrlo. 


    —¡Gracias, ferrocarriles! —musitó palpando el bolsillo delantero de su pantalón.


    Abrió la puerta de la cocina justo en el momento en que Amadie Leroy, su única cocinera, intentaba levantar un balde lleno de agua. Se apresuró a ayudarla al mismo tiempo que interrogaba:


    —¿No conseguiste ayuda? 


    London dejó el cuenco sobre la mesa donde se encontraba el tonel que usaban para lavar los trastos. Pegado a la pared, se veía una olla cocinándose sobre una gran chimenea que servía de fogón. Del otro lado una mesa grande de madera y bancos a sus lados.


    —Todos se ofrecieron, señorito London, lo juro. Puedo con esto.


    London sonrió con afecto y Amadie tragó saliva. Había conocido a London tres años antes. Esa noche llovía, el hombre con el que vivía la había sacado a la calle desmayada por los golpes recibidos. Pensó que moriría debido a ellos, pero un ángel muy alto y delgado se había interpuesto en su destino. London fue testigo, y en vez de hacer como si nunca hubiese visto nada, como hacían todos, se acercó a ayudarla. La había alzado y llevado hasta el hospital.


    Dos días después, cuando pudo reaccionar, le habló de su pequeña hija. London pagó cincuenta peniques por la bebé, sin siquiera saber si su madre viviría o moriría para hacerse cargo. Nunca supo cómo, pero ella y su hijita se convirtieron en parte de la extraña familia de London.


    —¿Y Lucy?


    —La mandé al mercado, salió con Abby y Glen. Ya deben estar regresando.


    —¿Los demás? —estiró la mano y le entregó la bolsa con dulce—. Guarda dos para Abby, se lo he prometido.


    —Gracias, señorito London. No debe hacerle promesas a esa golosa. Y los demás deben estar en el cuarto de reunión.


    London salió de nuevo al pasillo y caminó hasta la escalera que lo llevaba al primer piso. Al pasar miró el angosto patio que rodeaba la propiedad y el baño separado de la casa que entre todos habían edificado.


    El primer piso repetía el mismo diseño de la planta baja. London ingresó a su cuarto y dejó abrigo, sombrero y bastón sobre la cama. Una cama angosta, pero con sábanas limpias y abrigadas frazadas. Se quitó la chaqueta, buscó un grueso sobre en uno de los bolsillos y lo separó. Luego se desembarazó del chaleco y desprendió los botones del cuello de su camisa. Levantó el sobre de la cama y se dirigió hacia el cuarto de reuniones. Las risas lo recibieron. Solo escucharlos reír lo hacía feliz. Siempre había querido una familia y la había ido eligiendo. Uno por uno fueron agregándose a sus sueños. Ahora, todos compartían un techo y comida abundante en su mesa todos los días. Cada uno de ellos había pasado por un infierno propio y personal, y ser parte del Dragón Rojo era el mejor obsequio que recibirían en sus vidas. Con las buenas noticias que traía, ya podrían afirmar que jamás volverían a disputarle su comida a las ratas.


    London se quedó parado bajo el dintel de la puerta mientras uno a uno sus niños lo iban viendo y saludando.


    —¡London! —gritaron.


    —¡Buenas tardes! —respondió en el mismo instante en que Glen entró corriendo y lo empujó contra el marco de la puerta. 


    —¡Glen, te he dicho un millón de veces que mires por dónde corres! —exclamó.


    No era la primera vez que pasaba algo así. Sabiendo que sería ignorado, y sin esperar respuesta, casi nunca la había, ingresó al cuarto hasta ubicarse frente a la mesa, en su lugar habitual, y se sentó. Los niños dejaron de conversar y lo imitaron.


    Solo Glen lucía harapos en vez de la ropa sencilla pero humilde que todos los demás tenían. Las reglas en el Dragón eran muy claras y severas. Nadie regresaba a la casa después de las seis de la tarde. Todos llegaban, se bañaban y ayudaban en lo que Lucy y Amadie necesitaran. Se reunían para hablar de los resultados del día y tomar decisiones. El cuarto de reunión también era el cuarto donde Amadie les enseñaba durante una hora a leer y escribir. A las siete de la noche, todo el mundo cenaba y luego, durante una hora, se estudiaba o leía para después acostarse. Todos los niños sentados a la mesa mirándolo y sonriéndole con beneplácito conocían lo que era dormir sobre la basura o escombros sin techo alguno. Y todos apreciaban haber dejado, gracias a London, esa etapa atrás. London les había ido ofreciendo lo que siempre deseó para él mismo: un hogar, un techo bajo sus cabezas, comida en la mesa. Una oferta que nadie jamás les hizo. Una vez adaptados a las muchas reglas que hacían a la convivencia, no podían encontrar una razón para siquiera desear salir. 


    Gabriel tenía delante de sí un cuaderno y estaba anotando con mucho cuidado una última cifra para luego acercarlo junto a la caja de metal hacia London, quien la tomó entre sus manos y miró a todos.


    —Debo suponer que ha sido un día muy fructífero —comentó mirando las sonrisas cómplices de los presentes. 


    Los números excesivamente prolijos de Gabriel mostraban una suma que decía: setecientos ochenta y seis peniques. London repitió la cifra en voz alta y todos aplaudieron.


    —Felicitaciones, niños, hemos alcanzado la suma más alta del último año —Amadie y Lucy ingresaron casi a las corridas y tomaron asiento. Ellas se unieron a los aplausos de todos los niños—. Sin embargo… —London bajó el tono, llamando la atención, y sacó un voluminoso sobre del bolsillo de su pantalón. Lo abrió y desplegó la enorme suma en libras sobre la mesa—, estimados —dijo en tono solemne, dando espacio a la reacción ante la mayor cantidad de dinero que jamás vieron desplegados frente a ellos—, esta es la primera rendición de nuestra inversión en el ferrocarril. Podríamos decir que pronto tendremos nuestra propia casa de campo. Felicitaciones a todos —deslizó la mirada por toda la mesa.


    El silencio llenó la sala. Ninguno de los presentes creyó que el sueño de vivir en el campo, lejos de Londres y su miseria, sería realidad alguna vez. Tampoco esperaron conocer a alguien como London Bridge y terminar viviendo como reyes. De pronto los niños aplaudieron mientras gritaban. A los aplausos se le agregaron silbidos. Scotty se levantó y corrió a abrazar a London. Unos segundos después todos lo imitaban. London dejó caer las lágrimas que había mantenido bajo control desde que escuchó el balance en la reunión de socios del ferrocarril del Norte. 


    Lo había logrado. 


    Desde que recordaba vivió del robo y de estafas, pequeñas y grandes, y no solo él. A medida que pasaban los años y se agregaban nuevos niños, las estafas eran más complejas y les producían mayores ingresos, así comían mejor, vestían mejor, y luego, con la llegada de Amadie, Abby y Lucy, el Dragón comenzó a parecer un hogar con una gran familia. 


    Había, durante los últimos diez años y a medida que iban llegando al Dragón, conformado un equipo eficiente; sabían elegir a las víctimas, estudiaban sus movimientos, conocían sus debilidades y contemplaban cada detalle antes de atacarlo. Les había prometido una casa, una cama, una comida, si aprendían a trabajar solidariamente. Todo lo que entraba se dividía en dos: una parte para el Dragón y otra para invertir. Decidir poner todo lo obtenido en los últimos tres años en acciones del nuevo ferrocarril fue una difícil elección, pero ese día acabó de aceptar que no podría haber tenido una mejor idea para invertir. 


    Lucy llamó la atención de todos golpeando la mesa. Saltaba y gritaba contagiada por el clima del cuarto. Algunas lágrimas caían sobre sus mejillas. Intentó sonreír y casi sin voz logró emitir un:


    —¡Hay donas, hay donas! —mientras izaba la bolsa con dulces que London trajo. 


    Cuando los niños la escucharon, comenzaron a reír a carcajadas. 


    —Quiero una —pidió Scotty.


    —¡Yooo tambem! —gritó Paddy saltando de su silla y avanzando decidido hacia Lucy.


    —¡Yo tambén! —exclamó Abby, y corrió detrás de Paddy. Desde que Paddy Majors llegó al Dragón Rojo se pegó a él repitiendo todo lo que hacía.


    Lucy aprovechaba su casi metro ochenta para sostener la bolsa con dulces sobre su cabeza e ir dándole uno a cada uno. Ella también conoció al Dragón de la mano de London, y como todos, podía contar su vida con un antes y un después de su encuentro. 


    Lucy Smith tampoco podría decir cuántos años tenía, ¿cuarenta?, ¿cincuenta? Era imposible saberlo y no importaba. Su edad mental se había detenido en el tiempo. Una niña de seis o siete años en el cuerpo sano de una amazona de piel blanca, casi transparente, mejillas rojas y una gruesa trenza rubia con mechones blancos que rodeaba toda su cabeza. Lucy tenía algo que London añoraba: una sabia inocencia. Hacía mucho tiempo que perdió su inocencia, de hecho, London podría jurar que jamás la tuvo. Esa fue la razón de incorporar a Lucy a su familia ensamblada, ella merecía una oportunidad. 


    En realidad, todos en el Dragón Rojo tenían una historia que contar, pero aceptaron el tácito acuerdo de olvidar de dónde provenían para construirse un futuro. Un futuro que sin London jamás hubieran soñado. A todos y cada uno de ellos London los rescató de situaciones extremas. No solo les salvó la vida, les dio un hogar y una familia. 


    A medida que la familia crecía, iban sumando recursos y ardides. Si todo seguía como se avizoraba, pronto el Dragón Rojo dejaría de buscar incautos de quienes vivir.


    —¡Niños! —llamó en voz alta—. ¿Podemos seguir? Tenemos una misión.


    Glen Scrub era el mayor de todos y siempre se sentaba a la derecha de London; Gabriel era el segundo en edad, y prefería ubicarse a su izquierda. Gabriel había crecido mucho en los últimos tres años, como todos. 


    Unos segundos después cada uno estaba en su lugar y miraban a London. 


    London se hizo hacia atrás y sonrió mentalmente, Eugene y Patrick siempre repetían sus gestos. Ambos niños se hicieron hacia atrás, pero tuvieron que acomodarse de nuevo, la silla era demasiado grande para simplemente respaldarse como lo hacía London.


    —Voy a mencionar unos nombres, si alguno les suena conocido, me lo dicen.


    —Muy bien —respondió Glenn.


    —Muy bien —repitió Lucy. Ya todos sabían que, si alguien hablaba solo, Lucy repetiría lo mismo.


    —Presten atención —pidió London, y comenzó a enumerar los nombres de los supuestos niños perdidos. Ninguno de los presentes manifestó conocerlos.


    —Debo suponer que nadie los conoce, entonces. 


    —¿De dónde son, London?


    —Dorset, Flower, Dean… Thrawl…


    —Es raro que visitemos esos barrios —Glen afirmó.


    —El único que podría saber algo de ellos sería Paddy y es muy chico —informó Gabriel.


    —Eso pensé. Bien. Mañana quiero que se vistan y se organicen de a dos para recorrer Dorset, Flower, Dean y Thrawl. Quiero saber qué está pasando y qué se dice.


    —Pensé que los niños ya no regresarían a esos lugares —agregó Amadie preocupada. Sostenía su delantal de cocina entre las manos. 


    —Entiendo tu preocupación, Amadie, y eso también creí, pero alguien está desapareciendo niños en la zona y no podemos hacer como si no nos interesara. Además, este será un favor especial para McCain. ¿Alguna pregunta?


    Glen levantó la mano y todos lo miraron.


    —¿Qué crees que pasó con ellos?


    —Eso espero que averigüen. Nadie se mueve solo. Y es una orden. ¿He sido claro, Scotty?


    Scotty respondió moviéndose incómodo en su asiento. Muchas veces mostraba su disgusto y tomaba decisiones sin avisar. Eugene y Patrick tenían la misma edad, Glen y Gabriel solo se llevaban dos años de diferencia y siempre andaban juntos, pero él, con seis años, quedaba lejos de Paddy, que solo tenía cuatro años.


    —¿Puedo ir con Gene y Pat? —preguntó ansioso. 


    London miró a los dos niños y luego movió la cabeza, afirmando.


    —¡Sí! —gritó Scotty feliz golpeando la mesa.


    —Bien, ¿por qué no ayudan a Lucy a poner la mesa, así cenamos mientras converso con Amadie un ratito?


    Amadie no se movió de su lugar mientras los niños salían del cuarto de reuniones. London tomó la caja y extrajo de ella cinco peniques y se los pasó.


    —Alguien necesitaba ropa. 


    Amadie los tomó y afirmó: 


    —Glen. Está creciendo muy rápido. También Paddy, pero ya le arreglé algunas prendas que Scotty dejó de usar.


    —Si todo sigue igual, pronto podremos mudarnos al campo.


    Amadie sonrió. Era un sueño que todos compartían: cultivar sus alimentos, criar animales, salir de la maloliente ciudad. Nada de eso tendría si el Dragón Rojo no los hubiese rescatado. 


    London tomó el sobre con las regalías obtenidas en la inversión del ferrocarril y la caja con el dinero recolectado en el día y se dirigió hacia su cuarto.


    Buscó la pared de ladrillos y extrajo uno que dejó al descubierto un hueco. Adentro, otro cofre guardaba todo lo que tenían. Colocó el dinero en él y antes de reingresarlo, sacó un cuaderno de papel y un lápiz. Tenía un trabajo que planear después de la cena. 


    Hacía dos meses que el Dragón Rojo no estaba trabajando, ya era tiempo de volver a hacer lo que mejor sabía: buscar dinero fácil.
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    —¿Milord? ¿Señoría? Ha llegado su hermana y el señor Davenport. ¿Milord?


    Rupp había completado todos sus intentos por despertar a su joven amo. Era momento de pasar a los intentos extremos. Se acercó a las ventanas y con un solo envión dejó que la luz del sol, ya pasado el mediodía, llenara por completo la estancia. Luego se acercó hasta la amplia cama y retiró de un solo manotazo la manta de plumas y las sábanas de satén. Tomó de los hombros a su señor y lo sentó.


    —¡Santo Dios, Ruppert! ¿Tienes la maldita idea de la hora en que me acosté?


    —Por supuesto, su señoría, a las ocho horas del día de ayer. Lo está esperando su hermana y su señor cuñado.


    —¿No le dijiste que recién me acuesto? ¿Que vuelvan más tarde?


    —Eso hice, milord, y eso han hecho, han regresado… veinticuatro horas después.


    Christopher Tadeus Von Grubber terminó de quitar el antifaz que tapaba sus ojos, intentó abrirlos y los volvió a cerrar.


    —¿Qué quieren ahora?


    —Hablar con usted, excelencia.


    —Eso imagino, pero… ¿sobre qué?


    Su hermana y su cuñado eran la única familia que tenía y muchas veces se sentía agobiado por su injerencia en sus asuntos privados. Era un adulto y vivía su vida como quería.


    —Me temo que solo lo averiguará si baja. 


    Rupp se había dirigido hacia el armario que casi cubría de arriba abajo y todo el largo de la pared para buscar una bata. 


    —También llegó un aviso del correo. Al parecer, su pedido a París ya llegó.


    Si algo podía poner en funcionamiento a Tadeus era su ropa. Amante de la moda, frecuentemente se jactaba de lucir las prendas más innovadoras y creativas. Para muchos en la selecta sociedad londinense el conde Utherss era sinónimo de elegancia y buen vestir y el primer referente sobre qué estaba de moda.


    Con una sonrisa, Tad se puso de pie y caminó desnudo hasta pararse frente al espejo. Su cabello castaño parecía rubio bajo los rayos del sol que dejaban entrar las ventanas. Sus ojos eran de un celeste intenso con un extraño halo verde que compartía con su hermana y que no era muy común. Bajo sus ojos notó las pequeñas marcas de arrugas en sus periferias, y las desechó de inmediato. Algunos envejecían tarde, otros pronto, a él, al parecer, le tocaba el segundo grupo. Un dedo tocó la pequeña hinchazón que se había formado bajo ellos.


    “¡Maldición! ¿Ojeras o bolsas?”.


    —La luz del cuarto —se respondió. Hacía ya seis meses que había cumplido sus veintisiete años. Imposible que a esa edad tuviera bolsas bajo los ojos, solo era la luz del cuarto.


    —Pide a Rach que me prepare unas compresas, tengo los ojos hinchados.


    Tadeus no notó que Rupp elevaba sus ojos dejándolos en blanco por unos breves segundos. A su señoría no le entraban balas. Rachel, Blanche y él mismo le habían sugerido por todos los modos conocidos que dejara de beber y trasnochar y mejoraría su aspecto físico, pero jamás escuchaba a nadie.


    Tadeus se golpeó el vientre. Una leve pero notoria pancita había aparecido hacía unos meses y parecía que se instalaría definitivamente. Se pondría a dieta, en dos días volvería a tener la delgada figura que tan bien lucían esos magníficos trajes que le enviaban desde París mismo.


    Tad giró su cabeza buscando apurar a Ruppert y lo vio muy ocupado bajando una bata que hacía años no veía. Era una preciosidad de brocato bordado en oro. Recordó que había comprado la tela en Egipto y se la habían hecho especialmente para él en París. El taller de monsieur Pandillone era en ese momento la casa de modas más famosa de Europa. Estiró los brazos y Ruppert se la puso. Cuando la fue a cerrar, no completaba su contorno; al menos le faltaban cuatro dedos de tela.


    “¿Tanto engordé?”.


    Desechó la idea de inmediato. 


    —Tal vez debería beber ese té indio que le regaló lady Elaine, podría ayudarle también a… “deshinchar” su abdomen, señoría —sugirió Rupp leyendo su pensamiento.


    Tadeus se quitó la bata de un tirón y tomó la que había usado el día anterior pasándola por sus amplios hombros y atándola en su cintura hinchada.


    —Cuida tus comentarios, Ruppert, o te enviaré directo a Utherness.


    “Ojalá”. Rogó mentalmente Rupp.


    —Sus chinelas, señoría. —Señaló con un dedo hacia los pies de la cama. Ahí se ubicaba el calzador. Tad caminó por la alfombra, se calzó y salió maldiciendo a nadie en particular.


    Bajó las escaleras y se dirigió directo hacia el desayunador. Ahí estaba la única familia que tenía y conocía: su hermana Elaine y su cuñado Bernie. 


    Bernie apenas se veía detrás del diario del día y Elaine tenía un cuaderno en el cual estaba escribiendo.


    —Buenos días —saludó con muy buen humor, se acercó a su hermana y la besó cariñosamente en la frente.


    —¿Buenos días? Son las tres de la tarde, Tad.


    —¿Ya? ¡Santo Dios! ¡Cómo pasa el tiempo, hermanita! Bernard, ¿cómo estás? ¿Te duele algo?


    Bernard Hippolitto Davenport había bajado el diario y lo miraba con seriedad. 


    —No te hagas el desentendido, Tad, sabes muy bien cuánto nos molesta venir a tu casa y encontrarte en cama a estas horas. 


    —Lo lamento, Bernie, tuve una mala racha y…


    —¿Mala racha? ¡Mala racha! —vociferó Elaine poniéndose enérgicamente de pie.


    Ambos hermanos tenían mucho en común: el mismo color de cabello y los mismos y extraños ojos. Elaine era delgada como un junco, y considerando que ya había cumplido cuarenta y siete años, siempre sería así. 


    —Elaine —musitó su esposo preocupado. Sabía que la conversación no sería pacífica pero no quería que su esposa terminara en cama. Se había puesto de pie con los primeros gritos de ella.


    —Solo… solo deja que le diga… 


    —Elaine, hermanita, escucha… no sé qué te ha puesto así, lamento si ayer no te atendí. Sabes cómo es Ruppert, me despierta cuando quiere.


    —¡Ruppert! ¿Le hechas la culpa a Ruppert? Esto es el colmo. ¿Lo ves, Bernie? Ya no tiene escrúpulos. Si nuestros padres vivieran… morirían de vergüenza al ver en qué te has convertido.


    —¿No estás exagerando? Debe ser algo de la edad, ya pasé lo mismo con Blanche y Rachel… ahora tú.


    —¡Cá-lla-te! —siseó llena de furia Elaine—. ¡Cállate! —Caminó de un lado al otro del cuarto.


    —Elaine querida… —Bernard carraspeó— cálmate, amor.


    Elaine tomó aire e intentó serenarse. Abrió su abanico y se aireó con fuerza a pesar de que la sala estaba apenas cálida.


    —Ya no sé cómo pedirte que madures, que busques una mujer y te cases; que asumas las responsabilidades de Utherness. ¡Utherness! ¿Recuerdas a Utherness? Cuando nuestros padres vivían era el mejor lugar de toda Inglaterra. En los últimos siete años casi la has destruido. ¡Siete años!


    —Eso no es cierto —alcanzó a decir Tad.


    —¿No es cierto? ¿Pero alguna vez te escuchas lo que dices? ¿Cuándo fue la última vez que pusiste un pie en ella? —Elaine parecía una estaca dura. Su tono indicaba cansancio y fastidio.


    —Elaine, odio el campo y lo sabes. 


    Elaine lanzó una risa nerviosa y fingida.


    —Su señoría odia el campo. Estúpido, el campo te da de comer… o te daba.


    —¿De qué estás hablando?


    Elaine alzó la vista y buscó a su esposo. Había permanecido parado con los brazos cruzados escuchando la discusión. Con mucho fastidio, expulsó el aire contenido y regresó hacia Tadeus mientras unía sus manos e inclinaba la cabeza como si fuera a contarle un secreto. 


    —¿De dónde crees que sale el dinero que gastas a mansalva en esas salas de juegos en los que pierdes tu lamentable vida? ¿Te has puesto a pensarlo? —Elaine miró a su hermano, que los contemplaba en silencio, y colocó sus brazos en jarra—. Tenías razón, Bernie. No tiene la más remota idea. Es tan estúpido que debe pensar que las libras nacen de los árboles, o mejor aún, quizás crea que los peniques los trae la reina Maab.


    —Creo que ya es suficiente, Elaine. —Tad se puso de pie, visiblemente ofendido.


    —¡Siéntate! ¡Ahora mismo! Vas a escuchar callado hasta que termine. Sentado y callado, ¿he sido clara?


    La única madre que Christopher Tadeus Von Grubber tuvo era la mujer frente a él. Y esa mujer jamás le había levantado la voz. Cuando nació, Elaine acababa de cumplir los veinte años, hacía dos que estaba casada con Bernard y se hizo cargo de su educación y cuidado sin una sola queja después de que sus padres murieran en un accidente cuando tenía tan solo dos años de vida. Lo crio, lo educó, lo mandó a estudiar a Eton y cuando cumplió su mayoría de edad, siete años atrás, le entregó el Ducado Utherss en orden y al día. 


    —En los últimos siete años, Tad, has destruido por completo el legado de nuestros padres.


    —Eso no es cierto.


    —¡No hables! No digas una sola palabra. Y es cierto, palabra por palabra. Mira a tu alrededor, ¡mira! ¿Qué ves? —Elaine se movía de un lado a otro, sus brazos y sus manos abriéndose y cerrando alternativamente mostraban su profundo enojo.


    —¿Qué veo? —Tad recorrió la casa con la vista—. Veo mi casa. Y no la veo destruida, por cierto. 


    —Además de estúpido, ciego. Mira la pared. —Caminó hacia una de las paredes forrada en tela y puso en evidencia el desgarro y los hilos saliendo—. Mira el techo, ¿crees que son adornos? Se llama humedad, techos rotos. ¿Alguna vez escuchaste cuando Ruppert te habló de techos rotos en “tu” casa? Mira la vajilla, ¡mírala Tad? ¿Ves una taza igual a otra? ¿Nada de eso te dice nada? Estás en la ruina. ¡RU-I-NA! O quizás deba usar otra palabra. ¿Qué tal racha? Esa te gusta ¿no? Racha. Estás en la peor racha de tu vida. A punto de morirte de hambre.


    —Quizás debiste dedicarte al teatro, hermanita. Eres la reina del drama.


    —¿Eso crees? Que estoy mintiendo, ¿no? ¿Acaso piensas que exagero? ¿Cuántos criados tienes en la casa, Tad? ¿Lo sabes?


    Por la mente de Tad pasaron tres nombres: Rupp, Irisa, Rachel y Blanche… si había más no recordaba sus nombres. Un olvido temporal.


    —Hay muchos.


    —¿Muchos? ¿En serio? ¿Me los podrías nombrar? 


    —Es estúpido. —No entendía la pregunta de su hermana. ¿Qué sentido tenía recordar los nombres de personas que no veías todos los días?


    —No, Tadeus no es estúpido, tú eres el estúpido. No puedes nombrarlos porque no tienes a nadie.


    —Rupp, Blanche, Irisa, Rachel… y…


    —Y nadie más. Porque no hay nadie más en esta casa. Mandas a traer ropa de París, y tus empleados, empleados que además no son tuyos porque los paga Bernard, viven remendando su propia ropa porque el honorable conde Utherss está en la ruina y es tan ciego, pero tan ciego, que ni siquiera se ha dado cuenta. Bien, esto se acabó. No volveremos a pagar tus facturas. Ya avisamos a monsieur Pandillone de que se acabó tu crédito.


    —¿Qué? 


    —Te lo diré más sencillo. Puede que aún te dure la borrachera que tienes encima: ¡se acabó la fiesta! Si de hoy en adelante quieres vivir, tendrás que volver a Utherness y resucitarla. 


    —¡Maldita sea, Elaine! ¿Qué diablos te pasa? —Exasperado, Tadeus levantó su voz en un grito.


    Bernard saltó de su silla y le gritó con la misma fuerza:


    —¡No te atrevas a hablarle así a mi esposa! —Bernard abrió su billetera y extrajo un cheque y lo colocó sobre la mesa—. Agradece que no te dejemos en la calle. Vamos, querida —Bernie tomó del brazo a su esposa y dejó al conde Utherss con la boca abierta, sin comprender nada de lo sucedido.


    —¡Ruppert! —llamó mientras hacía sonar con nerviosismo una campanilla. El criado ingresó como siempre, erguido, en silencio, luciendo impecable. 


    —¿Señoría? —El criado esperaba con una mano detrás y otra delante, impertérrito. 


    La atención de Tadeus se enfocó en la esquela que Elaine había estado escribiendo al entrar a la sala. La tomó con la mano, estaba escrita en sus dos caras y la leyó:


     


    ¿Conoces el estado de tus bienes? ¿Tienes idea de cuánto adeudas? ¿Sabías que ya vendiste todos los caballos de Utherness?


    ¿Sabías que de las cuarenta y ocho familias que vivían en Utherness solo quedan tres?


    En los últimos dos años NADA se plantó en Utherness. NADA. Y si no hay cosechas, NO HAY DINERO.


    Eton quizás te enseñó que si un Ducado no paga sus impuestos la corona se queda con él. ¿Lo habías olvidado o nunca lo supiste? Hace siete años que no pagas.


    Estás en la ruina. 


    ¡¡RUINA!!


     


    Apretó la nota y miró el cheque sobre la mesa.


    —Su excelencia… —repitió Rupp.


    Tadeus tomó el cheque en sus manos. ¿Qué había pasado con Lani que reaccionó de esa manera?


    —Tráeme un whisky.


    —Solo hay ron, excelencia.


    —Trae ese maldito ron entonces. 


    Se sentó y pasó su mirada del cheque en sus manos hasta la esquela sobre la mesa. Era imposible, las cosas no podían estar tan mal. El cheque era muy bueno. De pronto sonrió. La idea se deslizó suavemente en su mente: solo necesitaba una buena mano y podría revertir cualquier cosa que necesitara revertirse. Elaine exageraba en todo. 


    Tad tomó el vaso que le pasó Ruppert en una coqueta bandeja y lo tragó de golpe. Levantó la vista hacia el antiguo reloj de pared de la sala de desayunar y sonrió. Le sobraba el tiempo para vestirse y entrar al juego.


    —Ayúdame a vestirme, Rupp —ordenó y salió del cuarto después de dejar el cheque junto a la nota sobre la mesa.

  


  
    Capítulo 4


     


     


     


     


     


    El hombre que entró al Dragón Rojo llevaba una bolsa de arpillera sucia y maloliente. Lucía despojos más que ropa. Una melena larga y grasienta debajo de un sombrero lleno de agujeros que hacía muchos decenios habría sido nuevo. Amadie levantó los ojos al oírlo entrar. Scotty y Paddy tomaban una taza de té con abundante pan. Lucy cosía y repetía una canción infantil una y otra vez.


    London se quitó la peluca y el sombrero y dejó ver su cabellera castaña. Su mano derecha removió su cabellera mientras preguntaba:


    —Scotty, ¿hoy no salías con Eugene y Patrick?


    —Sí, pero me vine antes —contestó sin dejar de tomar su té.


    —¿Solo? —London lo miraba de pie con el disfraz en la mano.


    —Ya… soy grande, London.


    El titubeó en su tono le indicó a London que el niño sabía hacia dónde se dirigía la conversación.


    —Si fueras grande recordarías las reglas, Scotty. ¿Las recuerdas? ¿Qué pasa con andar solo en la ciudad? 


    Scotty agachó su cabeza. London había sido muy claro. Las reglas del Dragón eran sagradas.


    —Lo siento, señor —se disculpó.


    —¿Gene y Patrick sabían que regresaste?


    Scotty no levantó la cabeza. 


    London retomó la sucia peluca y volvió a colocársela.


    —¿En dónde los dejaste? 


    —Flower —susurró apesadumbrado.


    —Cuando regrese, hablaremos —anunció. 


    Caminó hacia una batea ubicada en una esquina de la gran cocina y tomó una botella de agua limpia. El Dragón Rojo no escatimaba en gastos; poder tomar agua limpia era todo un lujo para muchos como ellos. Saludó con un gesto a Amadie y salió de la casa.


    Odiaba Londres con todas sus fuerzas. Los peores momentos de su vida los había pasado en sus calles. La odiaba, pero sabía que era lo que era y se daba los gustos que se daba tan solo porque era un sobreviviente. 


    En los últimos dos años las calles se habían convertido en un verdadero infierno. Por eso no dejaba que ninguno de sus niños deambulara solo por ellas. Dos sobrevivientes juntos, como lo eran cada uno de ellos, podrían defenderse contra lo que fuera, pero uno solo… Desaparecerían…


    Si Scotty no entendía que era por su propia seguridad no podría dejarlo salir a la calle. Como todos ellos, el pequeño conocía la peor de las miserias humanas, ya no había nada que el hombre hiciera que pudiera sorprenderlos. Pero se había hecho una promesa e iba a cumplirla: saldrían de Londres.


    London Bridge. Ese era su nombre, pero también el lugar donde había nacido o lo habían encontrado: el puente de Londres. Lo hallaron un día de invierno, recién nacido y cuando nadie pensó que viviría, ahí estaba. Pasó sus primeros años en un orfanato hasta que pudo escapar a los cinco años. Vivió en las calles de lo que podía robar. Mucho tiempo después de comer de la misma calle descubrió que el lugar debajo del cual vivía tenía su mismo nombre. Sin saberlo había regresado al mismo sitio donde había nacido. Si había sobrevivido siendo un bebé, en una cruda noche de invierno, era evidente que morir de hambre no era una opción que considerar. Vivir o morir dependía solo de él.


    Ese fue el momento en que las cosas cambiaron. Era ágil, listo y ambicioso. Robar a otros pobres pelagatos como él no era lo que buscaba. Tenía seis años y ya sabía quién tenía el bolsillo lleno de chelines o peniques con solo verlo. Los ricos usaban lujosas ropas, zapatos nuevos, carruajes y vivían en casas elegantes. Poseía una memoria prodigiosa, nada de lo que veía lo olvidaba. Buscaba hombres y mujeres bien vestidos, los seguía hasta sus moradas, memorizaba sus rutinas y cuando estaba seguro entraba a robar. Después de cada robo cambiaba de barrio, iba de un lado al otro de la ciudad. Nadie sospechó o imaginó que un niño de seis años podría elaborar un plan tan eficiente. Tuvo que aprender a vender lo robado, a luchar por cada penique que conseguía, y aprendió de las peores maneras, pero aprendió. Le llevó años dejar de dormir en la calle, hasta que un día alquiló una miserable habitación. ¿Un niño de ocho o nueve años que se daba el gusto de no dormir en la calle? Era inusual. ¿Pero, a quién le interesaba si el niño decía o no la verdad? Para todos los que preguntaban por sus padres, ellos trabajaban en casas de ricos y tenían un día de la semana para verlo. Fue cuando aprendió que mientras tuviera dinero en la mano, todo estaba bien. 


    En las barriadas pobres, situadas en los extrarradios de las ciudades, habitaban hombres y mujeres que apenas logran subsistir burlando a la suerte cada día más. El niño pagaba con más puntualidad que muchos adultos y no causaba problemas. 


    ¿Fue fácil? No. Fue duro. Muchos niños más grandes o fuertes intentaban robarle lo que tenía y muchas veces lo lograban, hasta que aprendió. Podían pegarle y dejarlo inconsciente, pero no lo hacían dos veces.


    Cuando la corona permitió las famosas parcelaciones de terrenos, arrojó hasta la gran urbe a miles de campesinos incapaces de mantener sus antiguas condiciones de vida. Mano de obra barata y sin pretensiones para la naciente revolución industrial que a su vez impactó en las comarcas rurales promoviendo un crecimiento desmesurado y descontrolado de los barrios marginales. Si ya había pobreza en Londres, el ingreso masivo de nuevos londinenses que fueron a parar a los barrios tradicionalmente pobres y de ahí a otros que fueron surgiendo, aún más atrasados, más pobres y sin apenas las mínimas condiciones para llevar una vida digna. Muy pronto supo que para ganar debía ser paciente, y estar siempre un paso más adelante de cualquiera. Todo era importante y sumaba. La competencia para no morir de hambre era despiadada. Cuando escapó del orfanato se hacía entender en una mezcla de una pésima pronunciación unida a las jergas que iban surgiendo en los barrios más bajos en los que se movía. Una vez que aprendió a leer se obsesionó con hablar como lo hacían los caballeros educados y eso fue quizá el origen del proceso que lo convirtió en el Dragón Rojo. 


    Es muy fácil acostumbrarse a lo bueno. Cada casa en la que entraba a robar, le enseñaba algo. De pronto el cuartucho comenzó a hacerse más pequeño: se consiguió una batea recogida en la basura el mismo día en que comprendió que un niño que pide limosna consigue más respeto de otros pobres ladrones como él, viéndose más limpio que sucio. Bueno, él se bañaría, como hacían los ricos. Como ellos, consiguió una cama, sábana, y algunos muebles, aprendió a usar cubiertos y a hacer muchas cosas que hacían los ricos. Desde que supo que debía aprender a leer, comenzó a procurarse libros. Y cuando ya leía, decidió que London Bridge dejaría atrás el slum al hablar. Él no lo necesitaría, pero… el Dragón Rojo sí. Ahí nació la idea que lo mantuvo fuera de una celda y lejos de sospechas. El Dragón Rojo usaría ropa vieja, sucia y maloliente, hablaría en slum, y planearía con cuidado cada robo o estafa. London Bridge sería un joven de buen hablar, limpio y educado que pronto viviría como siempre había soñado.


    Cuatro años después entendió que quien ayuda, puede ser ayudado. Fue cuando llegó a su vida Glenmore Scrub, Glen.


    Tenía tres o cuatro años menos que él, algo torpe, pero listo. Casi muerto de hambre, lo encontró comiéndose un gato ya comido por las ratas. Sin dudarlo decidió que, si él había podido lograrlo, Glen también podría. Esa noche lo invitó a su casa. Un dormitorio pequeño en un edificio abandonado. Lo dejó comer hasta enfermarse. Le convidó su cama y por primera vez en toda su vida Glen durmió en un lugar cálido con el estómago lleno. Se convirtió en su ayudante y también en su amigo. 


    A medida que Gabriel, Scotty, Eugene, Amadie, Lucy, Abby y Patrick iban incorporándose a sus vidas, la casa era más y más grande. Cuando compraron el Dragón Rojo, casi no durmió en una semana. Tenía apenas catorce años y ya había cumplido casi todos sus sueños: no dormía en la calle, no comía basura, podía bañarse, tenía una familia… y acababa de comprar una casa de verdad y para todos. Estaba casi destruida, pero pronto comenzó a ser lo que ahora era.


    La próxima meta: salir de Londres, dejarla atrás y para siempre.


    Ninguno de su familia ensamblada se opuso. 


    Y todos trabajaban para ello.


    El hombre apoyado en la parte más oscura de la barra se destacaba por varias razones: parecía tener entre treinta y cuarenta años; llevaba una llamativa chalina de seda roja sobre un traje que debía tener entre veinte o treinta años; tenía ojos extrañamente plateados y un bigote blanco abundante y doblado hacia arriba en graciosos cuernitos tan pasado de moda que verlo daba risa. Seguramente era calvo, ya que era evidente que usaba una peluca de un profundo negro. De vez en cuando bebía, la mitad de la botella vacía lo demostraba, y había rechazado sistemáticamente a todas las prostitutas del casino los últimos tres días. 


    La sala de juegos del Hotel Skarloff no era un lugar al que uno ingresaba por casualidad. Todos los presentes debían ser invitados por algún miembro y dejar en depósito su primera apuesta: treinta libras.


    Mientras limpiaba y ordenaba las mesas, Benson, el ayudante de cocina, le lanzó una mirada discreta mientras preguntaba, en voz baja, al corrillo de prostitutas que esperaban juntas en una mesa a que llegara la clientela:


    —¿Quién es?


    Una de las jóvenes le contestó levantando sus hombros.


    —No lo sabemos. Pero hace tres días que no falta. Solo bebe. Y deja muy buenas propinas.


    —¿Esperará a alguien? —preguntó una rubia que fumaba un grueso habano.


    —Dicen que es amigo de lord Doubeejane —informó la primera—. Tal vez lo espere a él. Hace días que no viene y demorará más. 


    —¿Cómo lo sabes? —Benson se había sentado a la mesa.


    —Envió una nota hace tres o cuatro días, creo; y pidió que le dijéramos a su amigo que tenía entre manos un viaje corto a la campiña francesa. A lo mejor lo está esperando. 


    —¿Ninguna le hará compañía? —Benson sonreía mientras hacía la pregunta.


    —Al parecer no le gustamos. Tal vez tendrías que intentarlo, Benson —sugirió la rubia. Tenía las piernas desnudas y cruzadas una sobre la otra, moviéndola rítmicamente de arriba abajo.


    —Sí —completó una morena de profundos labios en rojo—. Me preguntó si el paquete es como me lo imagino… Te aseguro que es destacable. —Todos los presentes rieron, atrayendo la atención de los pocos parroquianos a esa hora—. Pero pídele que te muestre sus peniques, no creo que muchos tengan trajes del siglo pasado como el que lleva.


    El barman se acercó hacia el hombre de raros bigotes y le susurró:


    —Señor Burton, lord Utherss está a punto de iniciar su partida, como esperaba. ¿Se unirá a la mesa?


    Una semisonrisa elevó las comisuras de sus labios, metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó un rollito de billetes y se lo entregó. La espera había valido la pena.


    Y el plan ya estaba en marcha.


    Había buscado en cada burdel de la ciudad; nadie sabía de niños desaparecidos, y si alguien los había captado para alguna mina, ninguna de las reconocidas oficialmente tenía información. 


    Al segundo día Glen y Gabriel encontraron un dato que podría relacionarse: se corrían rumores de ofrecimientos de empleos a niños y jóvenes para trasladarse hasta Utherness, donde se estaría por abrir una mina. Muchos se habían quejado de que cuando iban a ver dónde quedaba la mina, desde la dirección se informaba de que no existían minas dentro de Utherness. 


    Arthur llamó por teléfono al conde Utherss, y si bien el hombre no estaba, su mayordomo le indicó que la familia del conde solo criaba ganado y caballos. No había minas en la casa de campo.


    —¿Entonces? —preguntó London a McCain. 


    Ambos estaban sentados en la oficina de Arthur. Como siempre, London vestía un traje negro, con un chaleco con diseños en rojo. Esta vez llevaba un pañuelo en su cuello, también negro con pequeñas aves en otro tono de rojo.


    El golpe en la puerta los distrajo un momento. 


    —Permiso, señor, aquí tiene la información que solicitó. —El hombre, que acababa de ingresar, llevaba protectores contra el polvo hasta los codos, saludó con la cabeza a los presentes y depositó una carpeta sobre el escritorio—. ¿Necesitará algo más, inspector?


    —No. Gracias, Milton.


    Arthur tomó la carpeta y la abrió. London se acercó y la observó desde el otro lado.


    —No hay minas en Utherness —exclamó levantando y pasándole un papel con sello.


    London lo tomó y comenzó a leerlo.


    —Y… —Arthur leía velozmente los papeles que pasaba uno tras otro—, y según estos informes bancarios su señoría, el conde Utherss, está a punto de perder todo lo que tiene, incluyendo su condado. No hay nada que lo relacione con niños, y menos con minas. Si tuviera minas, no estaría en quiebra. ¿No crees?


    —Ummm, puedes tener un punto. —London lo miraba casi sin verlo. Su cabeza era un remolino. No creía en las casualidades. El hombre estaba a punto de perder su condado —. ¿Lo venderá él o lo hará la corona? ¿Un condado tan antiguo? Lo único cierto es que Utherness no tiene minas y sin embargo pide trabajadores.


    —¿Crees que es un error? —interrogó Arthur.


    —¿Qué más tienes del conde?


    —No mucho. Veamos, al parecer no hay muchos secretos en la vida de Christopher Tadeus Von Grubber, conde Utherss y señor de Utherness —a medida que hablaba, London anotaba en una pequeña libreta—. Es conocido y apreciado por la mayoría de los casinos de la ciudad; para los bancos, está casi en la ruina, sería completa sin el apoyo de su hermana y cuñado. ¿Qué más? —Leyó rápidamente la hoja entre sus manos—. Bebe en demasía y ha hecho del Skarloff, el casino, su segundo hogar. ¿Lo conoces?


    —Un parásito bueno para nada —comentó London—. Sí conozco el Skarloff, al conde, no.


    —Así parece. 


    —Voy a investigarlo, McCain. —La experiencia le había enseñado que no debía dar nada por asumido. Ser un inútil y estar a punto de quedarse sin nada, bien podría ser una tapadera.


    —¿Me mantienes al tanto?


    —Como siempre.


     


    * * *


     


    Una semana entera los llevó a Glen y Patrick averiguar la rutina del conde: noches de juego y alcohol, dormir todo el día para volver a salir. A la casa solo había entrado un elegante carruaje muy temprano en la mañana. La pareja que iba dentro había permanecido todo el día en casa del conde y se había retirado casi a las tres de la tarde.


    —¿Va a salir, señorito London?


    London acomodaba su peluca y encontró detrás del espejo la imagen de Amadie con Abby en los brazos.


    —Así es, Amadie. Esta noche hay juego en el Skarloff. ¿Llegaron todos?


    —Sí, señorito. Algunos se están bañando y otros en la sala de reunión. Ahh, Patrick está decidido a que Scotty y Lucy aprendan a escribir.


    London sonrió mentalmente. Esa sería una batalla digna de verse. Scotty solo tenía cuatro años cuando llegó al Dragón Rojo de la mano de Patrick y Eugene. Casi lo habían arrastrado. Les llevó casi un año de salir a buscarlo cada vez que escapaba, hasta que entendió que esa era una familia en la que debían sostenerse ciertos acuerdos para que todo funcionara. Cuatro años después, Scotty era el único al que no le gustaba recibir órdenes, pero poco a poco comenzaba a obedecer los códigos comunes. 


    “No todos”, pensó, recordando las normas sobre no moverse solo en la ciudad.


    La voz del cantinero lo sacó de sus recuerdos.


    ——Señor Burton, lord Utherss está a punto de iniciar su partida, como esperaba. ¿Se unirá a la mesa?


    Y el momento por fin había llegado, después de varios días de espera. Ingresó a la sala de apuestas del Skarloff sacando su sombrero y saludando a todos. Una vez más debió dar la explicación de cómo había accedido al club. La sala de juegos privada era grande. Tenía un bar lujoso en un costado y dos mesas redondas forradas en tapete verde algo separadas una de otra, de manera tal que no se interrumpieran mutuamente. Una de las mesas tenía a dos jugadores sentados y al menos tres hombres más que se encontraban de pie junto al mostrador de bebidas. London por fin observó a unos pasos de distancia al conde Utherss. Reía mientras conversaba amigablemente con los otros dos hasta que una campanilla sonó y les indicó que el receso del juego se había reiniciado. 


    London pensó que su risa no condecía con su aspecto. Lucía un rostro cansado, comprensible si los días se suceden uno tras otro con la misma rutina: ese hombre hacía varios meses que no veía el sol de frente. De cabellos castaños, ojos intensamente celestes y una risa juvenil. La anfitriona los invitó a ocupar su puesto en la mesa de juego y los tres se dirigieron hacia allí. Antes de sentarse, la mujer procedió a presentarlos:


    —Se incorpora a nuestra mesa el señor John Henry Burton —explicó señalando el hombre de extraños ojos plateados—, llegó hace unos días de Nueva York en viaje de negocios. El honorable lord Francis Doubeejane tuvo a su cargo la presentación del señor Burton. Ya hemos comprobado su ficha de afiliación.


    Desde donde estaba, London podía sentir el intenso perfume de la señora Bogarde, la anfitriona. Arrugó la nariz, molesto debido a su persistencia. La elegante mujer vestía un espléndido modelo en negro con un diseño muy brillante en su delantera, que dejaba sus hombros y brazos al descubierto. Su cuello estaba rodeado por un majestuoso collar de diamantes falsos y largos aros haciendo juego.


    —Señor Burton, le presento a su excelencia el conde Utherss. —A medida que los iba nombrando, London estiraba su mano por arriba de la mesa y realizaba una leve reverencia— Crimson Hamptond, lord Fabius Ogilby, Gerald SaintReemy, Antoine Morton y Sinclair. Me llamo Helen Bogarde y seré su anfitriona en este juego.


    —Mucho gusto, caballero, señorita Bogarde —saludó London con acento estadounidense. 


    Una breve evaluación le permitió a London establecer que el conde Utherss tendría entre treinta y treinta y cinco años, lucía cansado, o quizás eran las bolsas debajo de sus ojos enrojecidos, una piel pálida y amarillenta lo hacían ver quizás mayor de lo que era. Alto, de buen porte, lucía un leve engrosamiento de su cintura y abdomen. Era evidente que para el hombre las actividades físicas no eran habituales. Cuando extendió su mano, recibió un apretón fuerte, lo que al menos denotaba cierta firmeza de carácter.


    Al mirar a los cinco hombres, London sonrió internamente.


    “Estúpidos”.


    Según lo planeado, intentó sentarse y casi cae el suelo. London observó la mirada y la falsa sonrisa entre dos de los jugadores que se apresuraron a ayudarlo: jugar al póquer con un hombre que, antes de sentarse a la mesa, había estado bebiendo y en exceso era algo que ni siquiera deberían haber considerado. Pero era perfecto para su plan. 


    —¿Nos sentamos? —ofreció Helen Bogarde a los que habían quedado de pie.


    De entrada, London se felicitó por elegir ese asiento, el último lugar y justo al lado de Bogarde, quien repartiría las cartas. En las posiciones finales, los jugadores tienen la gran ventaja de poder ver las acciones del resto de los contrincantes antes de que les toque el turno. Cuanto mejor es la posición, y la era, mayor sería la cantidad de manos que podría jugar de forma rentable. 


    Helen dio las indicaciones en cuanto a apuestas:


    —Señores… no hay monto mínimo ni máximo de apuestas, nadie puede levantarse de una mano triunfadora sin dar la revancha, si vuelve a ganar ya puede retirarse si lo desea. Pueden parar para beber o comer y, con mis disculpas, señor Burton, debido a que aún no lo conocemos recibiremos cheques o pagarés al portador de todos menos de usted. 


    —Perfecto, y puedes llamarme John Henry, preciosa señorita —afirmó arrastrando las palabras en una tonada texana.


    Helen sonrió.


    —¿Alguna pregunta? ¿Ninguna? Entonces, buena suerte a todos. 


    El plan de London incluía perder una o dos rondas importantes para luego ir directo a la yugular del conde. Ni siquiera necesitó alentarlo para que bebiera. Parecía nervioso, molesto y hasta enojado en el momento en que se quedó sin dinero y tuvo que extraer de su chaleco y colocar un cheque sobre la mesa. 


    —Vaya, vaya, Utherss, parece que hoy te sientes afortunado —exclamó Gerald SaintRemmy mientras sostenía sus cartas una sobre la otra y las golpeaba contra el tapete de la mesa. 


    Tadeus afirmó con su cabeza. La mesa le había sido muy beneficiosa. Le había ido bien desde que llegó. Su historial como jugador solía llevarlo de arriba abajo. Poner sobre la mesa el cheque que le había dejado su cuñado sería la cereza de la torta. Ganaría lo suficiente como para devolver el cheque y una suma equivalente. Su cuñado tendría que disculparse. Él estaba al mando y Utherness estaba siendo cuidado. Su encargado, Alfred Day, mantenía todo bajo control y le había asegurado que todo en el condado marchaba como siempre. Trabajaba la misma cantidad de personas que cuando sus padres vivían y no entendía por qué se decía lo contrario. 


    Había planeado llevar sus ganancias a Bernard y Elaine e invitarlos a Utherness. Esa sería la única manera en que dejarían de aceptar comentarios insidiosos, vaya a saber de quién.


    Cuando su par le dio el triunfo, no pudo evitar gritar. Los aplausos de los demás elevaron su alicaído ego y se relajó.


    —Última mano, señorías —Helen dio el anuncio batiendo sus manos—. Hagan sus apuestas.


    Su racha de buena suerte estaba ahí, Tadeus miró a los dos contrincantes que le quedaban antes de comenzar a repartir: el yanqui, a quien la peluca y el bigote apenas le dejaban ver su rostro. Sus ojos achinados y tan claros no le permitían una lectura, pero se lo veía nervioso, había notado que cada vez que tenía cartas bajas tamborileaba los dedos nerviosamente. El segundo contrincante era Sinclair, un tarambana que jamás ganaba. Con una sonrisa sobradora colocó todas sus fichas en el centro.


    El yanqui subió la apuesta. Solo un segundo demoró en aceptar el desafío. Tadeus colocó su cheque sobre la montaña de fichas. 


    —Me temo, conde, que su apuesta no es suficiente —aportó Helen.


    —¿Qué? —Asombrado, revisó las fichas y comprobó el error. Había pensado que lo que acababa de ganar sería el monto total de lo que se apostaría. El yanqui, que se había mostrado moderado en sus apuestas, acababa de duplicarla. Pensó unos segundos—. Me temo, señor Burton, que no tengo más dinero encima.


    —Según nuestra anfitriona las reglas del juego son claras: si no puedes cubrir la apuesta, te retiras. Si ya apostaste y sigues sin cubrir el monto, lo dejas en la mesa —le contestó Burton mirándolo debajo de la espantosa peluca.


    —Podemos llegar a un acuerdo. Inglaterra está llena de caballeros cuya palabra es tan buena como su dinero. Dado que es un cliente muy importante y un viejo amigo de la casa… ¿Qué tal un pagaré? —interrogó la anfitriona.


    ¿Un pagaré? —Tadeus revisó las cartas que le habían tocado, un buen par de diamantes. Era casi imposible que el yanqui tuviera una carta más alta y no dejaba de tamborilear sus dedos. ¿Acaso el hombre creía que podría engañarlo? Si no duplicaba el monto debería considerar que acababa de perder. Y no estaba dispuesto a hacerlo—. ¿Aceptaría alguna de mis propiedades?


    —No lo sé, señoría —afirmó Helen dudando—. Señor Burton, queda en sus manos aceptar o retirarse con lo que hay sobre la mesa.


    —Por supuesto, encantadora dama. Vine a hacer negocios y me siento con suerte. ¿Qué tipo de propiedad hablamos, cuál es su valor?


    Tadeus se apresuró a contestar:


    —Utherness, es un condado en las afueras de Londres en donde se cría ganado y caballos. Con respecto a su valor, estos caballeros no me dejarán mentirle. Es una de las propiedades más antiguas y consideradas del reino. 


    Aún bajo la tonelada de alcohol que circulaba por su sangre, Tadeus Von Grubber sospechó que el yanqui ya lo sabía. Una duda lo asaltó. ¿Acaso estaba siendo embaucado? 


    “Calma, Tad. No te está embaucando”.


     No. Nadie en la mesa sabría que terminaría apostando el condado familiar. Miró los dedos de Burton, nerviosos, tamborileando sobre la mesa, como había hecho cada vez que había tenido una mala mano. El hombre estaba blufeando.


    El conde se hizo hacia atrás en la cómoda silla. Miró la postura del americano y dibujó una sonrisa en su mente. “Sabemos que tampoco tienes la mejor mano. Está fanfarroneando. Cuando no tienes cartas buenas, golpeas inconscientemente la mesa”.


    —Helen, me alcanzaría papel y lápiz —solicitó el conde decidido.


    —¿Lo hará? —preguntó nervioso el yanqui—. ¿Firmará un pagaré?


    Tadeus dejó de preocuparse. El yanqui pretendía engañarlo, su cara manifestaba que ya estaba despidiéndose de la pequeña fortuna que había sobre la mesa. Le sonrió y afirmó mientras escribía: “Por la presente, yo, Christopher Tadeus Von Grubber, conde Utherss, en calidad de terrateniente y dueño, cedo el derecho de propiedad del condado de Utherness al portante”. 


    Firmó, selló con su anillo y completó la fecha. Miró al resto de los presentes en la habitación.


    —¿Firman como testigos?


    Nadie se opuso. Uno a uno fueron firmando mientras el yanqui continuaba cada vez más nervioso y el conde más feliz. Al completar las formas, colocó el pagaré sobre la apuesta.


    El yanqui se hizo hacia atrás y dejó que por un largo minuto el codicioso conde pensara que había ganado. 


    Dio vueltas sus cartas y todos exclamaron ante su suerte. ¿Qué podría vencer a tres cartas del mismo valor y dos pares diferentes?


    —Señor Burton —sonriendo señaló las cartas del yanqui—, dé vuelta su mano.


    El hombre de ojos transparentes obedeció: Escalera real.


    El grito de Sinclair se unió al de todos los presentes. 


    London Bridge acababa de ganar en una noche lo que pensó le llevaría años: su tierra soñada fuera de Londres. 


    La mitad de su misión estaba completa.
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    Había pasado una semana y Tadeus Von Grubber fue despertado por Rupp de la peor borrachera de su vida con una copia de The Sentinel en la mano. 


    —No me siento bien, Ruppert, sea lo que sea, más tarde lo leo. —Tadeus levantó las mantas y tapó su rostro.


    —No lo creo, excelencia. Hace una semana que me dice lo mismo. Debe leer este artículo en este momento.


    —Ruppert… —rogó desde debajo de las mantas.


    —¡Ahora, señor! —exclamó el mayordomo extendiendo el periódico para luego abrir la ventana y dejar que el sol entrara.


    Tadeus lo tomó de mala gana, bostezó y miró en primera plana, sin encontrar nada que llamara su atención.


    —Hoja tres, señoría.


    Buscó la página tres y la abrió.


    —¿Qué? —Había levantado la voz sin darse cuenta. De pronto, toda la resaca de su última borrachera, desapareció.


    —¿Hizo usted eso, señor? —preguntó impaciente el mayordomo, parado como una estatua griega al lado del lecho.


    El titular ante sus ojos decía: “Christopher T. Von Grubber, el conde Utherss, perdió la tierra de sus ancestros”.


    Una rápida lectura aceleró los latidos de su corazón. El juego llegó a su memoria. ¿Había perdido? ¿Cuándo?


    —¿Cuándo pasó esto? —preguntó de pie con el periódico en la mano.


    —Déjeme recordar, señoría… si fue la última vez que salió, eso fue hace… una semana exacta, señoría.


    —¿Una semana? Eso es imposible.


    —Ahora que lo dice, su alteza, lo despertamos… a ver… —Levantó sus manos y comenzó a contar sus dedos—. Cinco veces, y luego, por supuesto, se emborrachaba hasta dormirse… Sí, señor, creo que fue hace una semana.


    —¡Ese maldito yanqui me engañó! 


    —Debe ser muy astuto el hombre para haber engañado a su eminencia. ¿Está seguro de haber sido engañado?


    —Por supuesto que estoy seguro. 


    —¿Cómo? —Rupp, imperturbable, abría sus armarios de ropa y buscaba una muda.


    —¿Cómo qué?


    —Sí, excelencia… ¿cómo fue que lo engañaron? ¿Acaso no le dijeron que esa era una partida de cartas?


    —Claro que lo hicieron. ¿Qué crees que se hace en Skarloff?


    El mayordomo colocó la selección de ropa a los pies de la cama. 


    —¿Qué haces?


    —Supongo que si fue engañado podrá desmentir la noticia. Para eso, supongo también, que se acercará a The Sentinel a explicar que fue objeto de una estafa o algo así. ¿Cómo lo engañaron?


    La imagen del americano de ojos alargados apareció en su mente.


    —El maldito… —De pronto Tadeus fue consciente de que no había tomado lo suficiente como para olvidar lo sucedido esa noche—, ¿desde cuándo debo darle explicaciones al mayordomo? —Atacó—. Prepara mi ropa, debo ver a Bernard.


    —Ya está todo, sir. —Rupp depositó al lado de la cama unas botas de caña alta—. Listo. 


    Rupp se detuvo con una mano detrás y otra delante frente a la cama. Lucía como siempre, impecable en su uniforme y guantes blancos. Parecía mirar el vacío.


    —¿Algo más? —preguntó en el mismo tono de eficiencia que siempre mostraba.


    —No, no estoy de humor para soportarte, Ruppert, lárgate. Si te necesito, te llamo.


    —Eminencia —Rupp hizo una exagerada venia y se retiró. Antes de salir, giró para mirarlo con solemnidad—, quizás no lo recuerde, pero ya no tiene carruaje. 


    —¿Qué?


    —Se lo llevó monsieur Pandillone. Ah, dejé sobre el sofá —y lo señaló— la única prenda que monsieur le dejó al recibir su pago, después de descontar su deuda, por supuesto.


    Tad miró hacia el sofá y sobre el terciopelo color crema vislumbró un objeto. Le costó dos segundos identificar qué era.


    —¿Un botón? —agregó tomándolo en su mano, sin poder creer lo que veía—. ¿Qué mierda significa esto?


    Volteó buscando la respuesta y ya Rupp había desaparecido. A su mareo se le agregó un fuerte dolor de cabeza. 


    Ya vestido, salió furioso de su cuarto, pasó por la sala y encontró a Rupp parado como siempre, dispuesto a entregarle sus guantes, sombrero y bastón y a pasos de la puerta de salida. Las tomó con un manoteo y se lanzó a la calle.


    Silbando bajito, Rupp cerró la puerta de calle y se encaminó a la cocina.


    —¿Qué pasó? —preguntó su esposa Irisa dejando de coser una media.


    —Bueno, ya salimos de la cama. Imagino que deberemos ir guardando todo, tarde o temprano esta casa se venderá.


    —La señora Elaine debería molerlo a palos —sentenció Blanche, la otra sierva de la casa, también sentada cosiendo una camisa.


    —Ella jamás lo haría. Lo ama demasiado. Pero el señor Bernie… —aportó Rachel.


    —Tampoco lo hará —aclaró Rupp sirviéndose un vaso de cerveza—, siempre pensó en él como su heredero.


    —¿Crees que ellos harán lo que dijeron? —Blanche había bajado el tono de su voz para preguntar.


    —No lo sé —respondió Rupp sentándose a beber su cerveza—. Lo único seguro es que muchas cosas van a cambiar. ¡Por fin!


    Tadeus caminaba ciego. A esa hora el tránsito londinense comenzaba a intensificarse, pero ni siquiera lo notaba. Tenía dos problemas graves y grandes: cómo explicarle a su hermana que había sido engañado y cómo recuperar lo perdido. Se sentía completamente aturdido, no estaba en su mejor momento, pero debía rescatar la herencia familiar o Elaine jamás se lo perdonaría.


    Golpeó con fuerza la puerta de la mansión de su hermana y apenas le abrieron ingresó, llamándola a los gritos.


    —¡Elaine! ¡Lani! ¡Lani!


    Apenas ingresó al jardín de invierno, la encontró sentada bordando. Bernie también estaba allí leyendo el diario. Ninguno de los dos se sorprendió al verlo, sin demostración alguna ambos siguieron como si fuera invisible.


    Tadeus sintió su cara ponerse roja al comprender la página que Bernie leía.


    —Yo… eso… es un engaño. Fui engañado.


    Elaine ni siquiera dejó de bordar. Sin mirarlo, preguntó con voz tranquila: 


    —¿Te refieres a escribir de puño y letra un pagaré legal entregando en un juego la tierra de nuestros ancestros?


    —Yo… —Guardó silencio. ¿Qué podía decirle? La vergüenza lo abrumaba.


    —¿O fuiste engañado los últimos siete años en que has sido un cliente habitual del casino?


    —Elaine, yo…


    Elaine lanzó su bordado al aire, se puso de pie y le apuntó con un dedo.


    —Te lo dijimos, hablamos contigo. ¿Qué haces acá? No tenemos nada de qué hablar. Bernie, saca a este bueno para nada de mi vista. No quiero volver a verlo más. 


    —Elaine… —repitió Tadeus. Buscó qué decir y se encontró con la mente vacía.


    —No digas nada. Me has desilusionado como nadie jamás lo ha hecho. No quiero volver a verte. No vuelvas a pisar mi casa. ¿He sido clara? No-vuelvas-a-pisarla.


    Elaine agarró la tafeta de su vestido y salió como una reina dejando solos a Bernard y Tadeus.


    —Yo… —intentó explicar Tadeus sin poder agregar ni una sola palabra. 


    Bernie lo miraba por sobre sus gafas caídas sobre su nariz. 


    Aturdido, Tadeus se acercó a una silla y se dejó caer en ella. Sin encontrar una sola palabra para disculparse o explicarse, mesó sus cabellos.


    —Bernie. Esto es un error, esto debe… debe haber una manera de arreglarse.


    —Lo lamento por Lani, el dolor que le has causado no tiene nombre. Tuve que llamar al doctor el día que se enteró.


    —¿Lo sabías antes de…? —Tadeus señaló el periódico.


    —El día después de tu apuesta SaintReemy, lord Hamptond, Ogilby y Antoine se hicieron presentes. Se sentían un poco responsables ante Elaine por ser tus testigos.


    —Pero… 


    —Tadeus, fue un juego legal, con un documento legal, no estabas borracho e hiciste que ellos firmaran como testigos. No hay forma en que esa apuesta sea devuelta, excepto que tengas el dinero, que no tienes por cierto, para comprarla de nuevo.


    —Bernie… —Tadeus no podía hilvanar una sola oración. La culpa lo carcomía. 


    —El yanqui ya registró su propiedad y si eso no fuera suficiente pagó todas las deudas que Utherness tenía.


    —¿Deudas? ¿De qué deudas hablas? Todo está bien en Utherss.


    Bernie se puso de pie de un salto y golpeó con el puño la mesa.


    —¿Todo bien? ¿Acaso no escuchaste lo que te dijimos en tu casa? ¿No te lo escribió tu hermana? ¡Maldita sea, Tadeus! ¡Estás en la ruina! ¡En-la-ruina! ¿Cuándo vas a entenderlo?


    —Si así fuera, Days me lo hubiera informado.


    ¿Days? ¿Te refieres al ladrón que nombraste capataz cuando decidiste irte de Utherness? ¿De él hablas? No hay peor sordo que el que no quiere oír. ¿Verdad? Te lo dijimos, no una, muchas veces. Days estuvo mintiéndote, robándote. Hace meses que nadie sabe de él. También te lo dije. ¿Y qué nos respondías? Hablaré con él. Bueno, te mereces todo esto y más.


    —Bernie, por favor, necesito que me ayudes.


    —¿Que te ayude? Tu hermana y yo te hemos ayudado desde el momento en que naciste. Eso se acabó.


    Bernard dijo con dolor. Conocía a Tadeus desde que nació, sabía que, si sucumbía a su ruego, las cosas seguirían de mal en peor. Después de una larga conversación con Elaine la decisión de cortar su apoyo de manera total fue la única vía para hacer recapacitar al muchacho sobre su inadecuado modo de vida.


    —No puedes decir eso.


    —Me pregunto, Tadeus, si esto será suficiente como para cambiar tu vida.


    —¿Cambiar mi vida? ¿Qué clase de familia tengo? ¡Cambiar qué, maldita sea!


    —Juego, bebidas, juergas, prostitutas… —enumeró Bernie—. Dime una sola cosa que hayas hecho bien desde que saliste de Eton. Una sola.


    Tadeus no encontró nada que decir. Pensó unos segundos y un argumento apareció.


    —Yo no me enredo con prostitutas.


    Bernie hizo un chasquido con su lengua, movió la cabeza y se encaminó hacia la salida de la sala de recepción de su elegante mansión.


    —Hemos avisado a tus acreedores de que no nos haremos cargo de tus deudas —agregó desde la puerta—. Tadeus, me das… pena. Una pena infinita.


    Tadeus miró la sala vacía, sintió las palabras como un golpe a su estómago. 


    —Esta es una pesadilla, eso es: una maldita pesadilla —se dijo a sí mismo desconsolado.


    —Señoría. —Una doncella de uniforme apareció por donde había salido Bernard—. ¿Le sirvo un té?


    Tadeus empujó a la criada y con ella a la bandeja que traía en sus manos, que se hizo añicos contra la pared. Toda la casa debió escuchar el ruido.


    Tadeus salió a la calle golpeando la puerta y maldiciendo.
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    Absolutamente desolado, salió de la casa y se detuvo frente a la enorme mansión de su hermana mirando alrededor sin ver nada a pesar del intenso tránsito. Apretó con energía su bastón y caminó hacia el único lugar amistoso que conocía: el casino Skarloff.


    Al traspasar el umbral del salón notó como la mañana soleada mutaba a penumbra conocida. Durante los últimos tres o cuatro años había estado más en el casino que en su propia casa. Dos parroquianos conversaban y bebían en una esquina.


    —Su excelencia —saludó el encargado del bar del casino.


    —Winter —respondió Tadeus acercándose a él.


    —Hace mucho que no sabemos nada de usted. ¿Puedo ayudarle?


    —Un whisky —informó aún de pie delante del mostrador.


    Mientras el barman abría la botella y servía una copa agregó:


    —¿Es cierto que perdió el condado de Utherness? —Puso la copa frente a él y le sonrió—. ¡Todo el mundo sabe que esas tierras no le interesaban! Así es el juego, se gana o se pierde. ¿Verdad?


    A punto de beber de un solo trago la bebida, Tadeus se detuvo en seco. ¿Todo el mundo? ¿Quién era todo el mundo para suponer por él? Había perdido. Así es el juego y había perdido. Todo. La herencia familiar, el respeto de Bernard y el amor de su única hermana. Soltó el vaso esparciendo líquido sobre la mesa del bar, buscó unos peniques, pagó y salió del local sin decir ni una sola palabra.


    Con la mente en blanco caminó hasta su casa. No se percató, debido al alto tránsito callejero, de la presencia de carruajes parados en la entrada de su mansión. Abrió e ingresó a la sala, unos cinco hombres sentados en sus sillones se pusieron de pie con solo verlo.


    ¿Qué sucede? —preguntó y al momento en que hacía la pregunta se la respondió. Les debo. 


    Excelencia —Rupp apareció de la nada e impuso su presencia—, estos caballeros lo están esperando.


    —Ya lo veo. ¿Y a qué debo su presencia en mi casa, señores?


    Mientras los hombres se mantenían en silencio, uno de ellos atusó su bigote y respondió:


    —Estamos acá para preguntarle a su excelencia si podrá abonar la deuda que mantiene con… nosotros… el día de hoy, excelencia. 


    Todos los rostros se enfocaron en el suyo. Por segunda vez en el día sintió que se puso colorado. Una frase que siempre repetía Blanche apareció de la nada: “Como te ven, te tratan, y si te ven mal, te maltratan”. Y él estaba arrastrándose de vergüenza y pesar.


    —Señores, espero que cada uno de ustedes me informe de cuánto le debo y en el trascurso de las próximas setenta y dos horas recibirán su deuda.


    —Excelencia, tal vez debería pedir unos días más —interrumpió Rupp—, su señoría dispone de bienes, como ya les dije, pero necesita convertirlos en moneda y…


    —Suficiente, Ruppert —ordenó Tadeus—. Ya tienen mi respuesta, caballeros. —Tadeus hizo un pequeño movimiento con su cabeza y atravesó la sala.


    Primero hubo un gran silencio detrás de él y luego, como si lo hubieran practicado todos, comenzaron a hablar juntos. Subió las escaleras y cerró su puerta con un golpe. Se quedó parado detrás de ella, apoyó la cabeza y cerró los ojos.


    ¿Esto es el fin?


    Tadeus se dejó caer en el piso alfombrado, hasta sentarse.


    —Elaine… —susurró. Y negó con su cabeza.


    Se quedó en el lugar hasta que las sombras cubrieron el cuarto. 


     


    * * *


     


    Después de tres días en que su excelencia no aceptó alimentos, la preocupación por la salud mental de su señor era grande. Salió de la casa con el solo objeto de informar lo que estaba pasando, eso incluyó la presencia de los acreedores en la residencia de su señoría y su promesa incumplida de pago. 


    El señor Davenport tuvo que sentarse mientras que Elaine se enojaba, gritaba y hasta amenazaba con desmayarse para pasar luego a una calma franciscana. Miró a su esposo y le preguntó:


    —¿Qué podemos hacer?


    —¿Quieres que paguemos sus deudas? —preguntó Bernie.


    —No. Quiero que cambie de vida, que reaccione y se convierta en un hombre digno de confianza. 


    —Si no pagamos sus bienes, se quedará sin casa. 


    —Que la pierda. No creo que le afecte, si no le ha afectado perder a Utherness, ¿por qué crees que le afectaría perder su casa? Piensa en algo, por favor…


    —Perdone, lady Elaine —interrumpió Rupp, que se había mantenido callado—, creo que perder Utherness sí lo ha afectado. Si hubiera alguna forma de recuperar esa propiedad, él…


    —Rupp, Tadeus odia el campo —aseveró Elaine.


    —Creo que odia más el haberla perdido, mi lady. Él…


    —Esperen —interrumpió Bernie—, tengo una idea. Creo que sé de alguien que podría ayudarnos a recuperar Utherness.


    —¿Utherness?


    Bernie hizo sonar una campanilla y una criada apareció de improviso.


    —Janelle, por favor, trae mi sombrero y prepara el calesín. 


    La mujer asintió y se retiró.


    —¿Dónde vas? —Elaine lo miró confundida.


    —Creo que tengo la forma de recuperar el condado.


    —Señorito Davenport… ¿pretende volver a comprar Utherness? —preguntó Ruppert.


    —Por supuesto que no. Si algo hemos acordado es que, esta vez, no dejaremos que las cosas sean fáciles para Tadeus. Regresa a tu casa, Rupp, en cuanto tenga alguna novedad Elaine y yo estaremos ahí.


     


    * * *


     


    —Su señoría… —Escuchó Tadeus junto con los golpes en la puerta de su cuarto—. Excelencia, la condesa lo está esperando.


    Ni se molestó en responder. Los últimos tres días ni siquiera había comido pese a la insistencia de todos en la casa. Se había metido a la cama y no pensaba salir de ahí hasta que vinieran a buscarlo en un ataúd. 


    La puerta se abrió y Elaine ingresó empujando con fuerza a Rupp que cayó sobre ella. El golpe seco ni movió a Tadeus de su posición en la cama. La habitación lucía oscura y olía a encierro.


    —Abre esas ventanas —ordenó Elaine.


    Ruppert se movió presuroso a cumplir su orden. La luz del sol dio de lleno sobre el rostro de Tadeus, que se levantó del lecho y gritó.


    —¡Rupp, cierra esa maldita ventana!


    —Déjanos solos —pidió con autoridad lady Elaine, y Rupp salió del cuarto, no sin antes afirmar con su cabeza ante la orden y sonreír. Al menos su pedido de auxilio había sido escuchado.


    Tres días más tarde, el plan de Bernard pareció estar completo. Elaine había estado tan enojada que se juró no volver a pisar la mansión de su hermano hasta que él no mostrara signos de haber cambiado. Se sentó en la cama y miró a Tadeus con la cabeza escondida bajo la almohada.


    —Tadeus, mi cielo, ¿te gustaría encontrar la manera de solucionar el desastre que has hecho?


    Tadeus ni siquiera se movió. Elaine golpeó su pierna por sobre las mantas y agregó:


    —Bernie y yo hemos encontrado la solución.


    —Ya no hay nada que hacer, Lani. Nada. He pensado y pensado, y no hay salida alguna. He sido un completo estúpido, ni siquiera deberías estar aquí.


    —¿Te sientes culpable de lo sucedido?


    Tadeus quitó la cabeza de debajo de la almohada y se semisentó antes de decirle:


    —Fui engañado, intenté explicártelo y no me escuchaste.


    Elaine movió sus manos y negó con su cabeza. 


    —Fue una partida legal. No hubo engaño. —Sonó hastiada y cansada.


    —Sí lo hubo. Debí pensar que el tipo podría estar tendiéndome una trampa.


    —No hubo trampa en el juego, Tadeus, lo sabes bien. Perdiste en buena ley, tus amigos de juerga lo juran.


    —¡Sí la hubo! —gritó Tadeus. 


    ¿Cómo explicarle que la apuesta final había sido el último acto de un astuto embaucador que juego tras juego le fue mostrando una puesta en escena en la que cayó al hacerle creer que tenía una mano ganadora?


    —¡Dios mío, Tadeus! ¿Cuándo vas a madurar? 


    Elaine se puso de pie y, amenazándolo con el índice de la mano, agregó fastidiada:


    —Si quieres saber qué solución te proponemos, estaremos en la sala. Levántate, aséate y baja. Esperaremos hasta que el reloj dé las cinco.


    Estaba ya saliendo del cuarto cuando giró hacia él de nuevo y agregó:


    —Recuerda cuánto te amamos. 
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    Tadeus se encontró al bajar con una serie de valijas y cajones ordenados y apilados en su camino hacia la sala.


    —¿Qué es esto? —Su voz se sentía ronca y adormilada.


    Ruppert le contestó impertérrito: 


    —Nos estamos preparando para la mudanza, señoría.


    —¿Mudanza? ¿De qué mudanza hablas? 


    Rupp intentó abrir la boca y Tadeus levantó sus manos.


    —¡No! No digas nada. Hablaremos después.


    Bernie y Elaine estaban sentados uno al lado del otro. Tadeus volvió a ponerse colorado al verlos. ¿Por qué se sentía abochornado? No era su culpa.


    —Lo siento, Bernie, lo siento, Elaine, pero sepan que esto no es mi culpa.


    —Siéntate, Tadeus. Y todo lo sucedido ha sido “tu culpa”. Es momento de que aceptes que solo eres un perdedor. Pero no importa. Estamos aquí porque queremos ayudarte —explicó Elaine.


    Obediente, Tadeus se sentó frente a ellos. 


    —¿Ayudarme? ¿Cómo? ¿Me prestarán el dinero para pagar las deudas?


    —¡No! —expresaron Elaine y Bernard juntos de manera enfática.


    Tadeus reaccionó haciéndose hacia atrás.


    —Entonces, ¿de qué manera piensan que van a ayudarme?


    —Visité a mi buen amigo, Alistair Perkins. Es el escribano mayor de su majestad. 


    —Te he dicho que ha sido una estafa.


    —Deja de argumentar que fuiste estafado, eso no fue así. ¿Podrías dejarme hablar? Bien. ¿Sabías que existe lo que se llama la Tercera Ley de Reforma? ¿Sabes de qué hablo?


    —No —contestó Tadeus en un tono cortante. No entendía qué tenía que ver su voluntad de pagar sus deudas con una ley.


    —Esa Ley se relaciona con los registros electorales —completó Bernard.


    —¿Qué tiene que ver con lo que estoy pasando? —Le cortó abruptamente Tadeus.


    Bernie se sintió molesto.


    —¡Déjalo hablar, Tadeus! —ordenó Elaine—. ¡Por Dios, eres un… niño, crees que te la sabes todas y no sabes nada! ¡Escúchalo, por favor! —Elaine se veía muy enojada.


    Tadeus tuvo la decencia de hacer silencio. 


    —Es una ley que se dictó después de que se realizara un juicio por la usurpación del condado de Newstone por un tal Lucien Mardauis, quien era un comerciante con mucho dinero —explicó Bernard—, que usurpó el castillo y las tierras de lord Newstone cuando marchó como soldado de la orden del Temple. Cuando regresó solicitó ayuda a su majestad y él dispuso que se encontrara una solución. Esa ley preveía la usurpación de casas sobre todo en el ámbito rural. 


    —Mi casa no ha sido usurpada.


    —Tienes la maldita razón. —Bernard estaba perdiendo la paciencia—. Tu casa fue apostada. Solo estamos buscando la oportunidad de recuperar la casa familiar. ¿No es eso lo que te tiene mal? Tengo entendido que se registraron todos los papeles necesarios para demostrar la legalidad de la apuesta. Pero esta ley podría favorecerte, si en verdad quieres recuperarla.


    Rojo de vergüenza Tadeus pidió en un tono más bajo:


    —Entonces, Bernie, ¿cómo es que esta ley puede ayudarme?


    —¿La persona con la que perdiste es un yanqui? 


    —Americano, diría que sí.


    —La ley dice que, ya sea en una venta o una usurpación, el traspaso de propiedad para no ser considerada ilegal requiere de período de tres meses de derechos compartidos, si al final de ese período la parte propietaria no firma el convenio de mutua aceptación, se declara nula la transacción, pues se deduce que es usurpación.


    Tadeus se puso de pie, esperanzado.


    —¿Me estás diciendo que puedo recuperarla?


    —Si cumples ciertas condiciones, sí —alegó Elaine.


    Tadeus la miró y le sonrió.


    —¿Cuáles Lani?


    —Deberás volver a Utherness y esperar ahí tres meses. 


     


    * * *


     


    El carruaje de Elaine Davenport y su esposo se movía a buen ritmo rumbo a Utherness. Llevaba cuatro pasajeros: el conde Utherss, el escribano real y a Elaine y su esposo.


    Tadeus intentaba recuperar su coherencia. Despertar leyendo en los diarios que acababa de perder Utherness, pese a que hacía siete años que no pisaba el condado, había sido duro. Y tomar la decisión de vender su casa de Londres para así pagar sus deudas había sido idea suya, doblemente duro. Todo lo sucedido durante esos casi diez días fue como atravesar el infierno y regresar completamente quemado y lúcido. 


    Su vida, tal como la conocía, había cambiado el mismo día en que se publicaba en The Sentinel la loca noche de juerga de Von Grubber. Esa noche había sido engañado. ¡Robado! Un robo a cara descubierta. Sin la ayuda de Elaine y Bernie jamás habría sobrevivido esos días. Diez días de pura furia, de desesperación y miedo. No recordaba haberse sentido tan desamparado jamás. Al menos Lani y Bernie lo estaban apoyando. El mundo no era justo. No solo no poseía un mísero penique en el banco, tenía deudas de juego que superaban una larga fila de diez clientes muy conocidos del Skarloff, ¿acaso no podían esperar? ¿Era tanta su codicia? A muchos de ellos los conocía de toda la vida. Y a algunos, él sí los había esperado cuando tenían sus rachas malas. La venta de su casa estaba en marcha, pero era eso, una venta; no la regalaría como pretendían algunos de sus “queridos amigos” solo porque estaba en bancarrota. Si la idea de Bernie daba resultado, muchos se arrepentirían de la forma en que lo habían tratado.


    El escribano real ayudó mucho al plantear la revisión del documento original en poder de su presunto estafador. Tres meses era mucho tiempo para resolver lo que esperaba fuera una devolución de su patrimonio, y a su vez no era nada más que un corto período de tiempo para que todo pudiera ser como antes.


    La revisión del documento original en busca de pequeñas lagunas y la remota pero aceptable posibilidad de quedarse en Utherness durante largos tres meses eran un corto precio que pagar por su estupidez al dejarse embaucar por todo un experto. 


    Pese a que hacía poco había comenzado la primavera, el clima se mantenía frío. El viaje se desarrolló casi en silencio. Elaine lo había perdonado, pero no dejado su enfado de lado, no hablaba con Tadeus y este no le dirigía la palabra a su hermana. Bernie se había convertido en el traductor de reproches y silencios.


    —Days pondrá las cosas en lugar —explicaba una vez más Tadeus, causando el fastidio de Elaine—. No hay problemas en Utherness, ni uno solo. No solo no hay problemas, sino que tampoco es cierto que los inquilinos se hayan ido. Son mentiras, Lani.


    —Si crees una sola palabra de lo que dices, vas a pasarla muy mal, Tadeus. 


    —La ley es clara, señoría —aportó el escribano—. Si todo está como usted menciona, podremos desalojar de inmediato a sus usurpadores. 


    El viaje era tan espantoso como los últimos días transcurridos. ¿En qué momento se había descarriado así su vida? ¿Cómo no se dio cuenta que sus deudas crecían? ¿Cuál era la realidad de Utherness? Quizás el yanqui no era el único estafador, su capataz también podría haber metido la mano en lo suyo. Era la única explicación viable: si todo marchaba como siempre en Utherness y el banco no registraba pagos desde hacía dos años, la ecuación era más que simple. En unas pocas horas tendría todas las respuestas. No quería pensar más allá.


    —Unas personas buscan a John Henry Burton —anunció Amadie.


    London sonrió. Acababa de llegar de trabajar, y le sorprendió el lujoso carruaje detenido frente a la mansión. Imaginó que sería el conde. Se había tomado su tiempo. 


    —¿Quiénes son?


    —El conde y su hermana y otros más —respondió Amadie en un susurro.


    —¿Dónde están?


    —En la sala de adelante.


    Se miró a sí mismo. Pantalones y camisa de trabajo. Peinó hacia atrás su cabello y le sonrió a Amadie.


    —Veamos qué quieren.


    Se habían mudado a los dos días del juego. Había alquilado una vieja carreta tirada por dos caballos, cargado las cosas que no querían perder y se habían mudado. 


    Las caras de sorpresa y alegría jamás se borrarían de su mente. Primero la elección de cuartos, sobraban para todos, luego la magnífica escalera que unía el primer piso a la planta baja por la que habían subido y bajado como si fueran un parque de entretenimientos; la cocina que había hecho llorar a Amadie, la biblioteca, con algunos libros todavía, y que al parecer sería el territorio de Gabriel, los establos abandonados, hasta las raídas cortinas fueron parte de una alegría que iba más allá de lo físico. Ni en sus más locos sueños, que los tenía, había imaginado obtener un botín como ese.


    Apenas puso un pie en bajo el dintel, notó que los presentes se miraron entre ellos. 


    “Esperan a Burton, sin duda”. Se había olvidado de John Henry Burton.


    De las cuatro personas esperando, el conde destacaba. Era quizás tres o cuatro centímetros más alto que él. Ya no se veía gordo, su rostro lucía desencajado y con ojeras y, si se dejaba guiar por los puños apretados, el hombre estaba furioso.


    A su lado, una mujer que debía ser la hermana de la que habló la investigación, el mismo tono de cabello y mismos ojos celestes, y como guardaespaldas más atrás, dos hombres que parecían compartir el mismo sastre. Uno sería el esposo… al otro no lo identificaba.


    —¿Me buscaban?


    Ninguno de los viajeros esperaba encontrarse con un hombre con ese aspecto: un muchacho alto y delgado, con un cuerpo moldeado por el trabajo duro, una melena más bien corta, entre castaña y rubia, y ojos de un extraño color transparente.


    —No —respondió molesto el conde—, queremos hablar con tu padre.


    London sonrió e ingresó al salón. A pesar de ello conservó la altura sobre todos los presentes.


    —Quiero hablar con John Henry Burton. ¡Ahora! —ordenó el conde.


    —Tadeus… —pidió la mujer, y lo tocó con su mano en el antebrazo con la idea de tranquilizarlo.


    —Me temo que eso no será posible. —London los miraba mientras su ágil cerebro pensaba en opciones creíbles para decirles.


    —Ve y dile a tu padre o quién sea que baje ahora mismo. Soy el conde Utherss. 


    —No tengo padre, ni creo haberlo tenido, y nadie con ese nombre vive acá.


    —Eso no es cierto. Si algo recuerdo de esa maldita noche son esos ojos de gato. ¡Ve a buscarlo!


    —Señores… no sé de qué hablan. Quizás si me lo explican. ¿Quieren pasar? —ofreció London. 


    —¿Quieren pasar? —lo interrumpió Tadeus—. Escucha muy bien, muchachito. ¡Esta es mi casa! Casa que has mal habido, por cierto. Casa en la que no tienes ningún derecho de estar, malditos estafadores…


    —¡Von Grubber! —le gritó Bernard. Tadeus sabía que cuando lo llamaba así era porque estaba muy, muy molesto—. Así no vamos a resolver nada. —Lo calló para luego mirar hacia London—. Jovencito, ¿hay algún adulto en la casa? —preguntó Bernard.


    —Soy el responsable de esta familia. No hay otro adulto más que yo. Si necesitan algo tendrán que hablar conmigo. No hay otra persona que pueda ayudarlos. ¿Y quiénes son ustedes?


    El escribano mayo del reino, se adelantó haciendo sonar sus zapatos con tacos en el casi vacío salón.


    —Creo que ya conoces a su excelencia, el conde de Utherss. —Por la modulación que usó Perkins, dejó en claro que no estaba seguro de lo que afirmaba. Siguió la presentación en un tono casi dramático—. La señora Davenport, lady Elaine Von Grubber, su esposo Bernard Davenport y quien le habla, Alistar Perkins, escribano mayor del Reino. ¿Y tú eres…?


    —London Bridge.


    —¿Bridge? ¿Y dónde está el maldito yanqui? ¿Dónde está John Henry Burton? —intervino Tadeus.


    —Ya le dije que acá no vive nadie con ese nombre. 


    —¿Es tu padre? ¿Un pariente? Reconocería esos… ojos, donde fuera.


    —Acabemos con esto —el tono de voz de London de pronto fue frío e impersonal—. Conozco a John Henry Burton. Sí, somos familia. Es un pariente que vive en América. Estuvo recientemente en Londres y nos dejó a cargo de sus posesiones. Si quieren hablar con él tendrán que esperar su regreso.


    —¿Tiene pruebas de lo que está afirmando, jovencito? 


    —Por supuesto, señor…


    —Perkins, escribano mayor Perkins —repitió el hombre, molesto. Estaba acostumbrado a que todo el mundo lo reverenciara por su alto cargo.


    —Como le decía señor Perkins, claro que las tengo. Si me siguen, voy a mostrárselas.


    Como si fuera el mismísimo rey, London caminó pisando fuerte hacia la sala de recepción más pequeña.


    Tadeus no podía creer. Esta era su casa y estaba siendo tratado como un intruso. Miró a su hermana y le preguntó:


    —Esta es una pesadilla, ¿verdad?


    Elaine subió la mano que sostenía un delicado pañuelo de encaje y limpió las lágrimas que no habían parado de caer desde que se enteró de lo sucedido.


    —Elaine… —la llamó su esposo, que se retrasó para tomar su mano y guiarla.


    Al entrar observó que el joven se dirigía hacia una simple caja de cartón, de donde sacó una serie de papeles. 


    —Esta es ahora mi casa. Fue apostada en un casino legal, y el pagaré firmado por su señoría está perfectamente avalado por cuatro testigos intervinientes en la mesa. Ha sido registrado tal como lo exige la ley. Mi presencia en la propiedad también está avalada, ya que he sido nombrado albacea de los bienes de mi tío, papeles que también puede ver. No hay nada ilegal. —Y no lo había. Arthur McCain había contribuido al presentarle las personas apropiadas para asentar cada maldito papel de manera legal. Nadie podría sacarles la tierra. 


    Elaine se dejó caer y pudo ser sostenida por el conde y Bernard. Apenas Bernie la ayudó a sentarse, Tadeus se lanzó sobre los papeles. 


    —¡Maldito embustero! —gritó y se abalanzó sobre él para golpearlo. Demasiado lento, su golpe dio en el vacío llevándolo directo al suelo.


    —¡Tadeus! —gritó Elaine viendo como su hermano se ponía de pie e insistía con otro golpe que sorprendentemente dio en la mandíbula del usurpador.


    London lo tomó de las solapas del impecable traje y lo llevó contra la pared, empujándolo con fuerza sobre ella. Tuvo que levantar su rostro para verlo. Por unos segundos sus miradas se encontraron. 


    Ambos estaban sorprendidos.


    Tad era más alto y su cuerpo más fornido. ¿Cómo era posible que un adolescente que no debería tener más de dieciséis o quizás diecisiete, tuviera fuerza como para estrellarlo contra la pared?


    London se miró en esos ojos profundamente celestes, enojado consigo mismo por no haber pensado que el conde tendría las agallas y la velocidad para atacarlo por segunda vez. Si en algo era bueno, era en conocer a sus adversarios. Y había fallado.


    No recordaba al conde de esa manera. En el casino solo le había parecido un pavo listo para ser sacrificado, pomposo y soberbio. Le había mostrado a propósito señales demasiado evidentes de cómo leía sus cartas y el estúpido había caído directamente en ellas.


    —¡Eres un maldito estafador, eso debe ser un mal de familia! —susurró Tadeus. Sus cuerpos se tocaban y sus rostros estaban a milímetros uno del otro.


    —Fue una apuesta legal, señoría —siseó London de manera sarcástica—. Y no tiene una sola prueba que compruebe sus dichos —agregó en un tono tan bajo que solo ellos pudieron oírse.


    —Señores, por favor —pidió el escribano real.


    London lo soltó y se hizo hacia atrás. 


    Tadeus acomodó su ropa. El maldito tenía razón. ¿Quién era el culpable? ¿El que estafa o el estafado por ser tan cándido y caer en la trampa?


    —¿Puedo ver esos papeles? —Alistar Perkins ocupó una de las sillas ubicadas junto a una mesa redonda pequeña, mientras se colocaba sus gafas, apoyándola en el arco de su nariz.


    Bernie buscó donde sentarse cerca de Elaine.


    London le pasó el manojo de papeles y se mantuvo de pie. Cruzó sus brazos y miró al conde. Había pensado que ese encuentro se realizaría días antes. ¿Qué lo había demorado tanto?


    Tadeus, que seguía también de pie, observó su postura y un escalofrío lo recorrió de arriba abajo. Tal vez fuera demasiado joven, pero de ninguna manera se sentía como tal. Más parecía una pared, una roca impenetrable sobre la cual nadie podría pasar. El desánimo lo ganó. 


    El escribano real se tomó un tiempo para leer y poner en orden sus pensamientos.


    —Sí, sí. Los papeles están en regla. En este caso… —Perkins hizo silencio mientras leía los documentos en sus manos. Era el centro de atención de todos los presentes. Dejó caer los papeles sobre la mesa de caoba y, entrelazando sus dedos nerviosamente, agregó—: los papeles están en regla, pero… 


    London sintió que su vello se erizaba. ¿Habría olvidado algo?


    —Según la Tercera Ley de Reforma, conforme a los registros electorales, que preveía la usurpación de casas y considerando que los derechos electorales están vinculados con los derechos a la ocupación rural; siendo además Utherness el condado de mayor antigüedad en toda Inglaterra, toda venta de propiedad requiere de un lapso de prueba de tres meses a partir de su aceptación en el que ambas partes, dueño y futuro locatario manifiesten su aceptación del contrato establecido. —El escribano largó todo su discurso como si fuese la única persona presente en la sala que dominaba los aspectos legales de una compra.


    London sintió como el piso debajo suyo desaparecía. ¿De qué ley hablaba? Su mente se movió velozmente para dar con alguna respuesta que acabara con las especulaciones de manera inmediata.


    —Utherness se apostó —objetó London de manera enérgica—, no estamos hablando de una transacción, sino de una apuesta donde hubo un perdedor y un ganador. Y ese perdedor es… el Conde de Utherss. Solo él. La apuesta fue legal y está debidamente certificada tal cual demuestran los documentos que tiene en sus manos, señoría. 


    Tadeus no salía de su sorpresa. ¿Cuántos años tenía el mocoso? Parecía tan seguro de sí mismo. Buscó a su hermana, que le devolvió la mirada con la misma estupefacción. Luego se enfocó nuevamente en el muchacho. 


    —¿Qué edad tienes embustero?


    —Escribano —interrumpió Davenport y mirando disgustado a London—, ¿puede explicar en qué consiste esa ley que mencionó? ¿Lo que dijo el joven es correcto?


    —Me temo que sí, señor Davenport. La Tercera Ley no considera dentro de sus competencias ni herencias ni donaciones, y por supuesto, nada de apuestas —dirigió una mirada relampagueante al duque para agregar—: y en ese caso, creo que mientras no se determine que su… excelencia fue obligado a apostar, lo que está perfectamente claro, esta operación queda limpia y absuelta de ser interpretada de acuerdo con esta ley.


    —Entonces, tengo razón —provocó London.


    —El hecho de que no se mencione, jovencito, no significa que no pueda investigarse. 


    —Como bien les dije, quien realizó la apuesta con… —miró a Tadeus— el señor Conde va ahora de regreso a su país. Podrían pasar meses para localizarlo y hacerlo regresar para que pueda responder las preguntas que necesiten hacerles. Preguntas que, por otra parte, están absolutamente respondidas con la documentación exhaustiva que tiene entre sus manos, señoría. Hemos tomado posesión del terreno hace casi un mes. Cualquier disputa, del orden que sea, tiene un margen de cuarenta y ocho horas hábiles para iniciar revisión del contrato y reclamo. ¿Esta operación ha sido declarada ilegal?


    Todos los presentes se miraron y nadie dijo nada. London miró a Tadeus y este solo pudo abrir la boca. Le había llevado más de ese tiempo darse cuenta de lo que había hecho.


    —Maldito leguleyo, esa apuesta fue un fraude, un engaño —respondió iracundo.


    —¿Tiene pruebas? —London parecía muy calmado.


    —Estuve ahí, debería ser suficiente prueba.


    —No es lo que John Henry Burton dice. Fue un juego consensuado, con testigos. Y… lamento tener que traer este tema a esta conversación, tengo entendido, su excelencia, que apostó Utherness porque era la única propiedad de que dispone. Para decirlo de manera sencilla: está en la ruina. ¿Es esto cierto?


    —¡Maldito entrometido! —gritó Tadeus.


    —Y eso se debe a que jugar es lo único que hace desde hace años. En el peor de los casos John Henry, mi tío, fue la última persona con la que jugó. Sus actos y su modo de vivir, conde, dan fin a esta disputa.


    —¡Suficiente! —lady Elaine se puso de pie de un salto y golpeó con su mano la coqueta mesita—. Nos guste o no nos guste, el muchacho tiene razón. 


    —¡Elaine! —gritó Tadeus.


    —Te lo advertimos, te lo dije, te dije que ese tal Days estaba estafándote, que vivías de lo que Utherness producía y no me hiciste caso. Esto es lo que has logrado. Estás en la calle. Y lo hiciste solito.


    —Fui engañado… —Tadeus sabía que ni siquiera tenía argumentos sólidos para defenderse.


    —¿Engañado? ¿Engañado? No recuerdo que alguna vez hayas sabido qué hacer con tu vida. Pero… ¿de qué vida hablo? Ni siquiera sabes lo que significa vivir. Si recuperas o no Utherness no significa nada si no cambias. Tienes veintisiete años, ¡veintisiete! Un hombre a tu edad ya es responsable de una familia, y tú… no tienes ni un mísero perro —lady Elaine había comenzado a llorar angustiada—, todo esto es el justo castigo que recibes por… cómo te mimamos. —De pronto su cuerpo se irguió como si descubriera una pieza muy importante en un rompecabezas—. Sí, ahora lo sé: al final soy la responsable de ese desastre que llamas vida. —La mujer dejó de hablar envuelta en un intenso llanto. 


    —Elaine, querida… —intervino su esposo—, vas a enfermarte, cariño. 


    —Solo una cosa más, una más, Tadeus. Si nuestros padres vivieran estarían horrorizados de tu comportamiento. Te lo advertimos, te avisamos que Days te estaba robando, y jamás nos escuchaste. Acabaste con el legado Von Grubber que generaciones tras generaciones sostuvieron. Menos mal que no vivieron para ser testigo de tu estupidez.


    —Ya basta, cariño. Ven, salgamos un momento. Señor Perkins, obre como tenga que obrar y terminemos esto. —Bernard tomó las manos de su esposa y la llevó hacia afuera.


    London asistía a la escena de pie, con los brazos cruzados bajo el pecho, tenso como una flecha. Tadeus intentaba entender qué acababa de decir su hermana mientras el escribano, abría una libreta y leía.


    —Se citará al señor Burton —afirmó anotando.


    —Está de viaje a América —cortó London.


    —Para cuando sea, un mes, dos o un año. Deberá presentarse ante la escribanía real. Mientras tanto, lo lamento mucho, su excelencia, deberá compartir las propiedades con el albacea del señor Burton.


    —¡Quééé! —exclamaron Tadeus y London al unísono.


    London se jactaba de planear sus golpes hasta el último movimiento. ¿Cómo pasó por alto esta decisión? 


    Tadeus había imaginado que la sola presencia del escribano real pondría en fuga a su estafador y lo más grave que podría pasarle sería tener que vivir al menos tres meses en Utherness para poder regresar a su vida en Londres. Nunca se le pasó por la cabeza que debería convivir con la familia del estafador que había puesto su vida patas arriba. 


    —No creo que haya una sola ley que confirme lo que acaba de decir, señoría —informó London.


    —Así es, no la hay, jovencito, pero como bien dijo, las apuestas jamás se pensaron como escenario de cambio de locatarios. Y la ley electoral está por sobre todas las leyes. ¿Tienes un domicilio? Puedes votar. ¿Tienes criados? No pueden votar. ¿Tienes hijos? No pueden votar. En vista de la reforma electoral del 85, no puedo impedir al condado más antiguo de Inglaterra que no vote porque acaba de quedar sin domicilio. Hasta que podamos vernos con el señor Burton, su albacea, el joven London Bridge queda a cargo de los inmuebles y, su por ahora extitular, deberá compartir el domicilio. Espero, señores, que encuentren los medios para ajustar su relación. Realizaré el contrato nuevo y lo enviaré desde Londres para que lo firmen. ¡Ambos! 


    Tadeus estaba congelado. Las palabras de su hermana lo habían sacudido. ¿Tenía razón? ¿La tenía? No había escuchado la mitad de lo que había dicho el escribano, tenía ganas de vomitar y no era la abstinencia en la que se había embarcado el mismo día en el que un diario le informó que se había quedado sin casa. Elaine tenía razón. No tenía la menor idea qué hacer con su vida. Recuperar o no sus posesiones le era completamente indiferente.


    Empezó esta cruzada tan solo por la certeza de que había sido engañado en el juego. Nunca hubiera apostado todo si Burton no lo hubiera llevado a asumir que tenía una mano perdedora. Sí. Ser el último conde de Utherness era un logro que solo podía adjudicárselo a su propia estupidez y a sus defectos y vicios. Sus padres estarían horrorizados de ver el lugar adonde llegó su soñado hijo varón.


    Giró sin decir una palabra y salió de la casona familiar. Subió al carruaje y esperó que lo llevaran de regreso a Londres. 

  



  

    Capítulo 8


     


     


     


     


     


    Un mes más tarde…


    La nota firmada por el conde Utherss era sencilla. “Voy a instalarme en Utherness. Poseo tres criados que me acompañan desde que nací. Prepara todo para recibirnos”. London leyó la nota hasta aprenderla de memoria. Soberbio, pretencioso, engreído. 


    “Es un Conde, solo un pavo bien vestido, sin un centavo, sin nada de nada”. 


    Transcurridos treinta días desde la escenita y después de informarse, London sabía que el escribano tenía razón. No obstante… ¿había alguien tan inocente que pensara que John Henry regresaría de América alguna vez? No esperó que el conde se diera cuenta que lo engañó de manera expresa; después de todo, se había preparado cuidadosamente para ello. Si el conde usara algo de lógica comprendería que no habría fuerza en esta tierra que le permitiera devolverle Utherness. Mudarse con ellos era dilatar la aceptación: Utherness ya no le pertenecía. Su esquela lo sorprendió porque manifestaba la esperanza de lograrlo. 


    En los días posteriores al encuentro, recorrió el condado. Solo encontró a dos familias. Las demás habían ido abandonándolo de a poco. El estado de Utherness le dijo con absoluta claridad que el conde jamás se molestaría por la tierra. Quizás lo demandara legalmente, pero… ¿para qué querría un desastre así?


    Después de analizar todas las caras de la situación había pensado que lo dejaría instalarse. Tenía planes para él. Lo pondría a trabajar y cuando el señor bueno para nada protestara porque ni sabía a qué se le llama trabajo, le ofrecería algo de dinero y él aceptaría. 


    El asunto del conde estaba ya cocinado. El de encontrar la o las minas clandestinas le llevaría más tiempo del pensado. Se suponía que ya habían transcurridos suficientes días como para determinar que las famosas minas de Utherness eran solo un rumor carente de fundamento alguno. No había encontrado rastros ni de minas ni de niños desaparecidos. Sin embargo, algunas de las personas con las que había hablado le habían mencionado el mismo rumor. Solo un rumor, pero los rumores siempre nacen de algún lado. Y si ese rumor se había extendido hasta Londres, era uno demasiado poderoso como para dejarlo pasar así nomás. 


    Durante años había planeado ahorrar lo suficiente como para comprarse una propiedad pequeña en el campo. Criar animales, plantar… sueños locos y sencillos. Nunca estuvo en sus planes encontrarse de pronto con un condado como Utherness en sus manos. Demasiado grande, demasiado complejo, y él era demasiado ignorante como para lograr que la aventura diera resultado. Y no estaba solo. No podía someter a su familia a los vaivenes imaginativos de un sueño que se hizo realidad a través de una simple apuesta. A él nunca le interesó ser el dueño de Utherness. Sí tomar la apuesta del conde, investigaría las minas, y después recuperaría a los niños y vendería la tierra. Un paseo al campo para aprender y con más dinero despedirse del Dragón Rojo. Eso fue antes de apreciar a Utherness en toda su magnitud y recordarse que incontables veces todos en el Dragón soñaban en voz alta con vivir en el campo. 


    Hacía decenios que nadie se ocupaba de Utherness. Todo lo que podía robarse se lo habían robado. La casa había pasado más de quince años sin ser habitada. Estaba usando los fondos ahorrados para arreglarla y comprar lo que necesitaba para hacerla producir. No era un granjero, vivió del engaño y el robo toda su vida y no conocía otra forma de ganarse el pan, pero, en algún momento mirando las tierras y su potencial, todo cambió. Convertiría al lugar en su hogar y para eso estaba dispuesto a todo. Moriría en Utherness y no tirado en una sucia calle de Londres. No moriría como nació, debajo de un puente, y por ello estaba dispuesto a levantar Utherness de sus cenizas… Y sacarse al conde y sus pretensiones de encima. Tuvo su oportunidad y no supo aprovecharla. 


    La esquela enviada parecía seguir el guion del escribano. El conde esperaría el regreso de Burton, y él mejor que nadie sabía que jamás aparecería ni volvería a pisar la ciudad, y menos vivir en ella. Si de algo estaba seguro era de que el conde era un inútil que no se molestaría en reconstruir lo que con tanta desidia había dejado caer. ¿O acaso no había dejado casi morir a Utherness? Lo recibiría y lo haría trabajar. Y como ningún conde aceptaría las condiciones que había pensado, regresaría en dos días a Londres y su amada hermana. Releyó la nota y sonrió. ¿Qué esperaba que le respondiera? 


    Rápidamente escribió una nota que solo decía: “Su cuarto está tal cual lo encontré. Sea bienvenido”. Tampoco iba a decirle que apenas había una cama y un colchón sobre ella.


    Aún estaba en deuda con McCain. El campo no se parecía a Londres, y conseguir información no era tan fácil. Era un recién llegado, un tipo salido de la nada al que todos miraban con recelo. Si quería información fidedigna debería ganarse la confianza de los lugareños y aun adonde iba era mirado con desconfianza. Había recorrido todo el condado y no pudo dar con nada más que rumores. 


    —Plan B —se dijo al mirar a los dos hombres que lo esperaban en la casa.


    —Señorito, lo están esperando —informó Amadie. 


    El plan B consistía en ganar la confianza de la gente que podría darle la información que buscaba y además conseguir ayuda para trabajar la tierra. Hizo correr el rumor que se daría trabajo a viejos arrendatarios de Utherness. Y solo había dos hombres frente a su puerta. Las cosas no estaban saliendo como esperaba.


    Samuel Days no la estaba pasando bien. Había ganado mucho dinero vendiendo todo lo que pudo sacar de Utherness y hasta había pensado que sería rico de por vida en el momento en que se cruzó con Alexander Cumberland. ¡Maldito traidor! Ya se las pagaría.


    El tipo le había ofrecido una cantidad muy interesante solo para que le consiguiera los planos de las tierras del condado. Buscó y rebuscó hasta que los encontró y se los dio. Y Cumberland no volvió a buscarlo.


    La plata se fue rápido. Y ahora necesitaba un trabajo. Cuando se enteró que Utherness ya no pertenecía al conde pensó que tal vez podría recuperar su antiguo empleo. Había llegado temprano y lo hicieron esperar mientras observaba las cosas a su alrededor. La antigua estancia del conde parecía llena de niños además de nuevas criadas. No se veían empleados. Al parecer no tendría obstáculos en el puesto de capataz. Sonrió arqueando sus largos bigotes. 


    —Que pase el primero. —Escuchó decir desde adentro. 


    Ingresó a la cocina y se encontró con un muchacho con ojos muy extraños sentado junto a una mesa amplia. Bastante sorprendido por su aspecto miró hacia todos lados. Nadie más estaba ahí. 


    —¿Y tu padre?


    —No es con mi padre que debe hablar, sino conmigo.


    —Sí, por supuesto —afirmó en un tono de voz más bajo. El joven era alto y fuerte y tenía una mirada que imponía—. He escuchado que están buscando gente para trabajar en Utherness. Fui capataz por varios años. Quizás lo sepa… —tanteó esperando que no fuera así. Samuel Days no esperaba encontrar a un hombre tan joven. 


    Tenía frente a sí un chico que seguro ni llegaba a los dieciocho. El muchacho levantó la vista hacia él y sintió correr un escalofrío por la espalda. Su corazonada era cierta. Se jactaba de conocer rápido a la gente, y con ese joven no era bueno meterse. 


    —Toma asiento —le respondió sin contestarle.


    Le molestó la confianza del muchacho en dirigirse a él. “Mocoso prepotente”, ¿quién se creía que era?


    —Me llamo Samuel Days.


    La prodigiosa memoria de London repitió en un segundo las palabras de la condesa: “Te lo advertimos, te avisamos que Days te estaba robando, y jamás nos escuchaste”. ¿Sería este Days del que hablaba? Para la familia del conde, si había entendido bien, el tipo era un ladrón. Bueno, él también lo era. Entre ladrones podían entenderse. Y si alguien supiera de una mina clandestina, ese sería el hombre frente a él.


    —¿Trabajaste en Utherness? 


    Samuel dudó en responder. Si le decía no, era probable que perdiera la oportunidad de retomar su antiguo puesto. Y su respuesta duró en llegar.


    —Así es “señor” —y recalcó el señor—, por eso creo que podría serle más útil que nadie. Conozco a esta tierra de cabo a rabo.


    Con solo ver al hombre mover nerviosamente su sombrero de un lado al otro, London confirmó que este Days era el último responsable de Utherness.


    —¿Por qué dejó de trabajar en Utherness? —preguntó London.


    —Fui despedido por el señor Davenport. Él y su esposa lady Utherss me hicieron responsable de los desatinos de su hermano.


    —Tengo entendido que el conde hace años que no viene.


    —Así es. Le dije al señor Davenport que todas las decisiones que yo tomaba las hacía el conde desde Londres.


    —¿Alguna vez le comentó al conde del estado de la casa y el condado?


    —Por supuesto, y él nunca escuchaba.


    Sus respuestas le daban buenas razones para confirmar sus sospechas, ese era el capataz que la hermana del conde había llamado, ladrón, y el conde que London conocía encajaba perfecto en el relato de Days. 


    —¿Y por qué desea volver a trabajar acá?


    —Escuché que pedían trabajadores y fui el capataz mucho tiempo, puedo hacer muy bien ese trabajo, si alguien que sabe, es el que toma decisiones.


    London sonrió con una mueca. De pronto una idea loca lo llenó. ¿Y si el motivo de su regreso era estar cerca por si la mina se hacía visible? 


    —¿Cómo es que Utherness llegó a dejar de producir?


    —Bueno, verá… ya se lo dije… el… el conde Utherss no tomó las decisiones que debía tomar. Se puede decir que fue el responsable de todo. Yo le decía, pero él no escuchaba.


    —Ofrezco un sueldo de dos chelines, y no me gustan los ladrones ni los vagos. Si está de acuerdo, está contratado.


    —Acepto. ¿Como capataz? 


    —No necesito un capataz. Necesito trabajar la tierra y hacerla producir. ¿Puedes con ello?


    —Eh… sí, por supuesto. Viviré en la villa, ¿eso será un problema?


    —No. No lo creo.


    Después de las recorridas que había realizado, sabía que las instalaciones de los obreros que cosechaban estaban completamente arruinadas. 


    —Tengo algunos hombres que podrían venir a trabajar. Si me lo permite, señor, puedo avisarles.


    —Days, yo no soy “señor”, puedes llamarme Bridge. Me interesa recuperar a la antigua gente de la hacienda. 


    —Me pondré con ello. ¿Cuándo empiezo? 


    —Mañana mismo. Otra pregunta: ¿cuántas minas se trabajan en el condado?


    —¿Minas? 


    —Sí, minas. ¿Cuántas minas activas hay?


    —Que yo sepa señor… digo, Bridge… ninguna. 


    —¡Qué extraño, me dijeron que había minas produciendo en estos días!


    —Sí, yo también lo oí. Pero no, no las hay. Y si existiera necesitarían trabajadores y nadie de la villa trabaja en una. Yo vivo ahí y lo sabría. En la villa hay agricultores, no mineros. ¿Por qué pregunta por ellas?


    —Por eso mismo. Es un rumor muy extraño y me dejó intrigado.


    London observó cómo Days se retiraba caminando ya de otra manera. Su instinto le decía que en verdad Days no tenía información. Pero era cierto. Si hubiera una mina activa, alguien de la villa trabajaría en ella. Y nadie lo hacía. Eso podía significar dos cosas: que las minas no existieran o que trajeran gente de afuera para trabajar en ellas. En este último caso la desaparición de niños en Londres tenía mayor sentido. 


    Days era un ladrón, los reconocía con solo olerlos. 


    “Lo es, pero… ¿qué quiere aquí? No parece un hombre de muchas luces”.


    Si algo había entendido era que tanto la condesa como su cuñado estaban más que desilusionados con el condesito. ¿Qué cosa útil podría lograr un conde vicioso y alcohólico? Si algo de verdad tenían las palabras de Days solo había una respuesta: nada. 


    Mientras tanto había transcurrido un mes entero y no encontró nada que informarle a McCain con respecto a los niños. El trabajo emprendido en la casa y las tierras era mucho, y aun con la ayuda de los chicos más grandes era demasiado. Había días en que la frustración lo superaba, mucho por hacer, y el día pasaba volando. La nota del conde colmó el vaso. Su excelencia se había dignado a ordenarle que le prepare aposentos para él y sus criados personales. Algunas cosas cambiarían en Utherness.


    “Pero ¿qué puede hacer un pavo jactancioso en Utherness?”, se preguntó más de una vez. 


    —Nada .—Había sido su única respuesta.


    Bueno, si podía mantener una familia de nueve miembros, bien podía agregar uno más. ¿Acaso todos los que estaban en Utherness no compartían el haber recibido una segunda oportunidad? El conde aún no lo sabía, pero estaba a punto de cambiar su vida.


     


    * * *


     


    Tadeus, vestido con un impecable traje en azul oscuro, miraba a los cinco niños que tenía frente a él. Acababa de saltar del carruaje de Elaine casi en la puerta de Utherness. Rupp no perdió tiempo y comenzó a descargar su equipaje. Detrás, otro carruaje repetía la misma tarea de la mano de Irisa, Blanche y Rachel.


    Los niños habían salido corriendo y se quedaron mirándolo. Una pequeña de unos cuatro años tan llena de barro como los niños se le acercó y preguntó:


    —¿Eres el conde?


    La niña en verdad era hermosa: cabello castaño, ojos verdes y un rostro lleno de pecas. 


    —Lo soy —respondió bajando hasta su altura con empatía.


    —London dijo que llegarías. ¿Estás borracho?


    —¡Abby! —gritó un niño desde atrás y avanzó hacia ellos—. Buenas tardes, excelencia, me llamo Glen. ¿Lo ayudamos con el equipaje?


    Tadeus miró a Rupp y a las mujeres y asintió.


    —¡Vamos! —ordenó Glen, y todos obedecieron, menos Abby, que se quedó mirándolo. 


    —¿Alguien dijo que estaría borracho? —preguntó Tadeus en voz baja.


    —No sé —respondió en el mismo tono la pequeña y le extendió la mano—. London dijo que seamos parientes y cantables.


    —Parientes y cantables… —repitió.


    —Pacientes y amables —escuchó repetir a su lado—. Buenas tardes, soy Gabriel. 


    El niño estaba cubierto de barro, como los otros. Apenas se veían sus rasgos. 


    Tadeus lo miró de arriba abajo.


    —¿Y dónde está el señor Bridge? 


    Gabriel lanzó una carcajada.


    —Él no es “señor”. Está trabajando. Siempre llega a la cena.


    —¿Qué relación de parentesco tienes… —miró al resto de los niños que seguían ayudando a Rupp y las mujeres y agregó— con… Bridge?


    —Soy uno de sus hijos. Junto con… —los fue señalando con el dedo a medida que pasaban a su lado— Patrick, Eugene, Scotty… ¡Paddy!


    El pequeño Paddy salió corriendo y cruzó a sus hermanos para terminar llevándoselos por delante. La impecable maleta de viaje de Lord Utherss cayó al suelo abierta, desparramando los exquisitos trajes de Tadeus.


    —¡Ruppert! —gritó. 


    Todos se inmovilizaron en el más absoluto silencio. 


    Los elegantes trajes esparcidos en el suelo no mejoraron el decaído desánimo de Tadeus. ¿Sus hijos? Bridge era un crío, de ninguna manera eran sus hijos. Lo más seguro era que les hubiera dado acogida. Pero ¿a tantos? Convivir con niños no estuvo en sus planes y ni siquiera mencionado cuando entre su hermana, cuñado y el escribano real tomaron las decisiones para recobrar Utherness. No hacía cinco minutos que llegó y ya arruinaron una de sus maletas.


    —¿Nadie te ha enseñado que no debes correr dentro de una casa? 


    —Sí, señor —exclamó Glen—, ya se lo han dicho. Lo siento mucho —agregó. Tomó a Paddy del brazo y, arrastrándolo, salieron del cuarto.


    Paciente y amable. Se recordó a sí mismo Tadeus. Y sin decir una palabra ingresó a su antigua casa. La mansión alguna vez esplendorosa apenas tenía algunos muebles viejos y destartalados. El amplio pasillo hacia el cual se abrían los dormitorios también mostraba el paso del tiempo y el deterioro ocasionado por la falta de cuidado. Ingresó a la que siempre fue su habitación para encontrar sus maletas amontonadas y algunas preciosas prendas desperdigadas por el suelo y sobre la cama. Pasó por encima, corrió algunas y se tiró boca abajo sobre la cama.


    La desazón lo inundó. Sus ojos se llenaron de lágrimas. ¿De esto hablaba Lani? Cómo siempre, cada reproche de su hermana tenía razones valederas detrás. 


    “¿Hace cuánto que no vengo? ¿Diez u once años?”. 


    El dolor en la boca del estómago se intensificó. Utherness era su responsabilidad, no la de su hermana, Y este era el resultado.


    El condado de Utherness, incluida la casa, había sido el destino de verano de la familia Von Grubber desde que se habían establecido en Inglaterra unas cuatro o cinco generaciones atrás. La casa tenía dos pisos: abajo las estancias comunes de la familia. Eso incluía la biblioteca, la sala de recepción, el comedor, la sala de baile, la cocina y las habitaciones de los criados. Una amplia escalera llevaba al primer piso abriendo dos alas. En sus extremos se encontraban los cuartos que habían pertenecido a sus padres y a Elaine, su hermana.


    Cuando Elaine se casó con Bernard Davenport, el segundo hijo del duque de Orleans y debido al trabajo de abogado de su esposo tomaron la decisión de vivir en Londres, estando ya a punto de mudarse, sus padres recibieron la grata noticia de que quizás serían bendecidos con el esperado heredero. Su madre, Katlyn Elizabeth Von Grubber Maynford tenía cuarenta y cinco años cuando se enteró de que estaba embarazada. Si bien por la edad era un embarazo riesgoso poseía una salud envidiable. Con la noticia, Elaine decidió acompañar a su madre y permaneció en Utherness. 


    Christopher Tadeus Von Grubber Maynford nació dos días después de que su hermana Elaine cumpliera veinte años. Un bebé sano y perfecto. Cuando el ansiado heredero cumplió los dos años, sus padres murieron en un accidente inesperado: una noche de tormenta desbarrancó su carruaje. Elaine y Bernard tomaron la decisión de hacerse cargo del bebé y se mudaron a Londres; a los cuatro años, fue enviado pupilo a un colegio del que salió para estudiar en Eton. Utherness se convirtió en la casa en la que pasaban todos juntos sus recesos escolares. Desde la muerte de sus padres, Elaine y Bernie utilizaban el cuarto del ala derecha, y destinaron el de la izquierda para Tadeus.


    Giró sobre la cama, acomodó la vieja almohada y miró el cuarto sin reconocerlo. Adentro solo se encontraba la cama en la que estaba, no muy grande, y una pequeña mesa que funcionaba como mesita de luz. Hubiera jurado que su cama siempre había sido más grande y el cuarto estaba lleno de pequeños sofás, mesa, plantas… Ahora no había más que paredes desnudas, aunque conservaban el mismo, aunque raído, papel tapiz de su infancia con dibujos de caballos, calesitas y soldaditos de juguetes. La única conexión con sus recuerdos de infancia.


    —Su excelencia —Rupp apareció portando cuatro maletas, detrás de ellos, el grupo de niños llevando de a dos el resto del equipaje—. No hay muebles. Mantendremos la ropa en sus maletas hasta que podamos guardarla. Niños, déjenlas ahí. —Y señaló un sector cerca de una ventana.


    Tadeus sintió que su cabeza iba a explotar. Manoteó las lágrimas que había quedado en sus mejillas, se puso de pie y salió del cuarto. Bajó la escalera. La casa era un desastre. Sentía deseos de gritar. Todo era su culpa, su responsabilidad, su error y debilidad. 


    Elaine y Bernie se lo habían mostrado con lujo de detalles dos semanas antes de enviar la esquela a Utherness: no solo no tenía un solo centavo, tampoco tenía crédito. Le debía a su cuñado una pequeña fortuna que, si bien ellos ni siquiera habían considerado recuperar, tenía la obligación moral de hacerlo. Pero ¿cómo? Era un perfecto inútil. Un perdedor, sin nada, ni siquiera un futuro. Había dilapidado la fortuna de sus padres y perdido en un juego de cartas la tierra de sus ancestros. ¡Y sí, había sido estafado! Lo había sido, pero… ¿de quién era la culpa? Si fuera la mitad de inteligente que siempre había pensado que era, tendría que haberse dado cuenta de que había sido adobado como un cerdo a punto de cocinarse. Solito se dejó acariciar y solito jugó todo lo que tenía.


    Se dejó caer sobre el primer escalón de la amplia escalera y se mesó los cabellos, llevándolos hacia atrás. El peor mes de toda su vida. Inclinó su cabeza contra su pecho y se abrazó con fuerza. 


    —¿Te duele la panza, conde? —preguntó la vocecita a su lado. Giró para ver a la pequeña que apoyaba sus dos manos sobre sus propias rodillas—. El dolor de panza es feo. Voy a curarte —afirmó, y se le acercó poniendo la manito sobre su espalda—. ¡Sana, sana!


    Sentir su manito dándole leves golpes fue como sentir un hierro candente. Al parecer se veía tan miserable como se sentía. Sus ojos volvieron a llenarse de lágrimas y se puso de pie de un salto. Al girar se sorprendió al ver a seis niños sentados también en la escalinata mirándolo en el más absoluto silencio. Los miró a todos y supo con certeza que acababa de tocar fondo. Subió pasando a los niños de uno en uno hasta su cuarto.


    Al llegar a su viejo cuarto, el que era su mayordomo desde que podía recordar, lo esperaba parado, imperturbable dentro del cuarto, listo para recibir sus órdenes.


    —Vete, Rupp, déjame solo.


    —Su excelencia, tengo que acomodar su ropa. Lo esperé para…


    —¡Sal, ahora! —gritó, sin dejarlo terminar. Se estaba ahogando en auto conmiseración. No se merecía a las personas que lo querían.


    Rupp, sin agregar palabra, dejó el cuarto y Tadeus cerró con un portazo y se dejó caer hacia el suelo con la espalda contra la puerta. Había pensado en el plan perfecto. Era imposible litigar por lo sucedido, y si bien había sido una trampa, él mismo había cavado su propia tumba. Bernie se lo había asegurado. Trampa o no, para la ley había sido una apuesta legal. Solo por un milagro podría tener la opción de recuperar sus tierras, y estaba ahí por un milagro. ¡Patético! ¡Vergonzante! Tendría que esperar y rogar que el famoso señor Burton no apareciera y encima pedirle a London Bridge que firme el contrato de locación compartida hasta que Burton se hiciera presente.


  



  
    Capítulo 9


     


     


     


     


     


    La casa estaba en calma. Desde que habían llegado, los niños se acostaban temprano, amaban dormir en alcobas tan elegantes aun cuando seguían usando las mismas y humildes camas de la casa de Londres. La mansión no tenía muebles, pero conservaba las bellas molduras de yeso y el papel tapiz, diferente en cada cuarto. Para todos, mudarse a Utherness había sido tocar el cielo con las manos, pese a su aspecto derruido. Abandonada y vacía, la casa seguía manteniendo esa sensación de opulenta elegancia que los hacía sentir millonarios. 


    London sacudió sus botas de la tierra de un día de trabajo y se dirigió directo hacia la cocina. Una mujer alta, de blanca cabellera, recogida en un perfecto moño estaba lavando una olla. Giró al verlo, dejó lo que tenía en la mano y lo saludó con una venia.


    —Usted debe ser el joven Bridge.


    London afirmó sin decir una palabra. ¿Sería parte del personal del conde? 


    La mujer se inclinó para saludarlo.


    —Soy la nueva cocinera de Utherness, Irisa Marchovich. 


    —¿La cocinera? —preguntó London sin entender.


    —Señorito London, qué suerte que llegó —Amadie lo saludó desde la puerta—, la señora Irisa vino con el señor conde, hemos hablado y nos hemos puesto de acuerdo. 


    —Si me disculpan, los dejos solos —dijo Irisa, y salió de la cocina.


    —¿Se han puesto de acuerdo, Amadie? ¿En qué?


    —El conde llegó con Irisa, su cocinera de toda la vida, y dos criadas, Rachel y Blanche y su mayordomo el señor Ruppert. El mayordomo me dijo lo mismo que usted, vivirán un tiempo con nosotras, así que nos distribuimos las tareas.


    London estaba sorprendido. Le había dicho al resto de la familia que el conde viviría en la casa, al principio solo les importaba saber si debían salir de sus nuevos cuartos. Cuando les dijo que no habría cambios, todos parecieron tomar las cosas con tranquilidad. 


    —¿Y qué dice el acuerdo, Amadie?


    —Ella seguirá siendo la cocinera del conde, pero cocinará para todos. La señora Blanche, Rachel, las otras dos mujeres del personal de servicio del conde y Lucy nos ocuparemos de la casa y los niños, y el señor Ruppert se ocupará del conde. 


    —¿Estás de acuerdo con ello? —London lo preguntó con una sonrisa. Al parecer su presencia no era necesaria. Ni siquiera se planteó que podría sentirse molesto. Le agradó saber que le habían quitado de encima muchas decisiones que quizás no hubiese sabido resolver. Si Amadie no se sentía mal, él tampoco lo haría.


    —Claro que sí —Amadie se acercó y le susurró en secreto—, dicen que Irisa ha sido cocinera del zar de Rusia.


    —Entiendo —London sonrió abiertamente—. ¿Eso te convenció?


    Tres mujeres entraron casi corriendo a la cocina. Y se detuvieron mirando a London, que seguía parado.


    —Señoría, soy Blanche Formeau.


    —Y yo, Rachel Hayes.


    —Y yo, Lucy.


    London sonrió a ver a Lucy repetir los mismos gestos de saludo de las dos mujeres.


    —Estamos para servirles —afirmó Blanche.


    —Servirles —repitió Lucy.


    —Tenemos su cena —agregó Rachel, y giró hacia la cocina a leñas que ocupaba casi toda una pared lateral—. Tome asiento.


    En medio de un remolino de faldas, London se encontró sin más remedio que sentarse frente una mesa que nada tendría que envidiarle a la mesa de un conde, si tenía que guiarse por la vajilla, mantel y servilleta y un menú muy diferente a lo que acostumbraba comer: una hogaza de pan, algo de queso, y si era temporada, algún tomate fresco. 


    —Pollo a las hierbas —explicó Irisa ante la sorpresa de London, que solo se había quedado mirándola.


    —Es rica, London —exclamó Lucy—. ¡Come, come!


    Nunca había comido pollo a las hierbas, pero tampoco nunca comió en una mesa con mantel y platos de porcelana elegantes.


    —Irisa —exclamó por fin—, no hace falta que me pongan una mesa tan… tan formal. No soy el duque.


    —Tonterías —respondió Irisa—, coma. Como pongamos la mesa es cuestión de nosotras, ¿verdad, chicas? —Todas las mujeres miraron a Irisa sorprendidas, quién repitió—: ¿Verdad? 


    —Sí —exclamaron todas al unísono.


    London miró a Irisa, que había cruzado sus brazos y parecía lista para defender cualquier opinión en contra. Un buen estafador sabía cuándo insistir y cuándo retirarse. 


    Aún no había visto al conde y ya su casa estaba cambiando.


    Comió en silencio. Sin hablar. Cuando terminó, miró a Irisa. Las mujeres se habían quedado en la cocina, solo contemplando cómo comía.


    —¿Irisa? —aventuró London, solo quería agradecerle la exquisita cena.


    —Así es, Irisa —contestó. Por un momento imaginó que el joven no recordaría su nombre.


    —Nunca en mi vida he comido algo más rico.


    La sonrisa de la mujer primero y los aplausos de las demás después volvieron a sorprenderlo. 


    —Lo sabía. Se los dije, chicas, nadie se resiste a mi pollo —declaró una feliz Irisa. 


    —¿Qué está pasando? — Se escuchó una voz masculina ingresando a la cocina.


    London levantó su vista para encontrar a un corpulento hombre vestido con un traje negro y guantes blancos. ¿Ruppert, el mayordomo?


    El hombre le hizo una venia y se presentó:


    —Ruppert Marchovich. Soy el mayordomo del conde… de Utherness, y también el esposo de Irisa. Es un placer, señoría. Su excelencia el conde pide hablar con usted.


    —Ruppert, infórmele a su… excelencia que cuando quiera verme solo tiene que buscarme, no necesita mandarlo a pedir… ¿cómo se dice? 


    —Audiencia —replicó Rupp. La respuesta de London elevó la estatura del joven unos más que significativos centímetros.


    —Eso. Bien, hoy no será. Dile que lo veo mañana en el desayuno.


    —¿A qué hora sería? 


    —A las cinco y media.


    —¿De la mañana? —Las cosas al parecer se pondrían interesantes en Utherness.


    —Así es. —London comenzó a subir las escaleras cansinamente.


    —Disculpe, señoría —lo detuvo Rupp. London giró medio cuerpo para verlo—, no creo que su excelencia se haya levantado alguna vez a esa hora.


    London sonrió arqueando sus cejas. Siguió subiendo y levantó una mano repitiendo:


    —Cinco y media. —Al parecer lograr que se vaya sería más rápido de lo pensado. 


    Rupp se quedó parado al pie de la escalera. Detrás de él apareció Irisa, que lo miró sorprendida.


    —¿Qué pasa?


    —Solo diré que las cosas se pondrán interesantes por acá. Si su excelencia desea hablar con el joven Bridge, deberá levantarse a las cinco y media de la mañana.


    Irisa abrió su boca para decir algo, pero cambió de idea.


    —¿Vamos a dormir?


    —Enseguida bajo. Debo hablar con su excelencia primero. ¡Adelántate!


    London apareció en la cocina apenas pasadas las cinco. No necesitaba que nadie lo llamara, tenía un reloj en la cabeza. La cocina estaba llena de personas conversando que, al verlo se quedaron calladas. 


    —Buenos días —saludó London.


    Los cuatro siervos del conde lo saludaron con una venia que lo hizo sonreír mentalmente. Lucy los imitó un poco después.


    Amadie, que estaba sacando pan caliente del horno, fue la única que respondió: 


    —Buenos días, señorito London.


    London tomó asiento en el frente de la mesa y todas las mujeres se apuraron en servirle. En dos segundos el mejor desayuno que hubiera visto alguna vez estaba frente a él. Levantó la vista para encontrar un puesto más justo frente a él, del otro lado de la mesa. Supuso que sería para el conde. Se demoró un poco más en desayunar debido a las cosas ricas que había y al terminar se puso de pie. Miró la mesa puesta frente a él y sonrió.


    —Gracias, señoras, por este magnífico desayuno —les dijo antes de salir—. Supongo que deberemos aumentar el gasto en comida, si cada desayuno, almuerzo o cena será un banquete —al ver la cara pálida de las mujeres, agregó rápido—: lo que será un placer. —Las mujeres sonrieron todas juntas. Estaba cruzando el dintel para dejar la cocina cuando Rupp lo detuvo.


    —Señor Bridge, señor Bridge —repitió Rupp agitado.


    London se detuvo y lo miró.


    —Solo quería informarle que ayer le comuniqué a su excelencia que usted lo vería en el desayuno.


    London sonrió. Desde el mismo momento en que decía la hora estaba seguro de que el bueno para nada jamás se presentaría. 


    —Dígame algo, señor… —London se detuvo un segundo, esperando.


    —Ruppert, señor Bridge.


    —Dime algo, Ruppert. ¿Alguna vez su excelencia se levantó a esta hora?


    —Me temo que no, señor Bridge. Pero sí podría decir que se acostó a esta hora.


    London no pudo evitar sonreír.


    —Eso pensé. Deja el señor cuando hables conmigo. Dile a “tu señor” que lo espero mañana a la misma hora.


    London se colocó su sombrero y salió de la casa.


    Jamás en su vida había trabajado en el campo. Conocía las calles de Londres como la palma de su mano, nada lo descolocaba o sorprendía, era un pez en medio del mar. Pero cultivar, llevar una hacienda… Su conocimiento era nulo. Los últimos tiempos había leído cuanto encontró que le sirviera. Days a pesar de ser un mentiroso nato le estaba siendo de ayuda, había completado la lista de personas que necesitaban para trabajar y se estaba organizando para ir viendo según las necesidades.


    Otra ayuda más valiosa la había encontrado en las dos familias que vivían en Utherness. Se habían quedado porque sus miembros eran demasiado ancianos para conseguir otro trabajo. Más que vivir habían sobrevivido los últimos años. Los dos hombres pasaban de los sesenta y su estado de necesidad era desesperante. Cuando llegó y les ofreció trabajo con la idea de recomponer la casa y activar las tierras aceptaron de inmediato. No conocían otra cosa más que trabajar ahí, y eso había sido una ventaja. Se había pasado horas conversando con ellos, anotando mentalmente todo lo que le decían mientras creaba una rutina de trabajo y un cronograma acorde a las épocas del año y sus cultivos.


    Hacía una semana que las personas que había contratado, incluido Samuel Days, se ocupaban de recuperar las tierras de cultivo. Empezaron quitando la hierba mala y arando la tierra. Había comprado las semillas que plantaría. Ahora tenía todo un desafío por delante: reconstruir las formas de riego.


    El dinero reunido después de tantos años de ahorro había servido para la compra de semillas, gallinas y cerdos. Había decidido pagarle un sueldo a las mujeres que deseaban trabajar. Ellas se ocuparían de los animales. La convocatoria atrajo a tres mujeres viudas que, contentas, aceptaron el trabajo.


    Necesitaba poner en marcha de manera urgente a Utherness o tendría que idear alguna manera de conseguir dinero fresco. 


    —Y por si todo fuera poco, tenemos a su excelencia bueno para nada —se comentó a sí mismo. 

  


  
    Capítulo 10


     


     


     


     


     


    A las cinco de la mañana siguiente, la cocina era un verdadero caos. Glen y Gabriel se le habían unido para rearmar los corrales para los cerdos. Las mujeres habían puesto la mesa y a pedido de London se habían sentado a desayunar todos juntos. Amadie había preparado una canasta con el almuerzo hecho por Irisa para que se llevaran. 


    Cuando Rupp ingresó a la bulliciosa cocina, nadie pareció notarlo. El enorme hombre vestido de impecable uniforme negro se acercó hasta la punta de la mesa, donde London leía abstraído las anotaciones de una libreta.


    —Señorito Bridge.


    London levantó su vista y lo miró de arriba abajo admirativamente.


    —Sin duda, señor Ruppert, es usted el hombre más elegante de la casa —le respondió sonriente mientras guardaba el lápiz y la libreta en el bolsillo de su chaqueta.


    Su comentario sorprendió a Rupp, que levantó la vista un segundo para buscar la mirada de su esposa Irisa. Habían conversado mucho durante la noche anterior y llegado a conclusiones inesperadas. Ambos sonrieron nerviosos. 


    —Su excelencia me pidió que lo disculpe, pero no podrá acompañarlo a esta hora, y me solicitó que le entregue este documento para que lo firme.


    Ruppert extendió una carpeta prolija que London recibió en sus manos. Todos en la sala habían hecho silencio y observaban el intercambio. 


    Apenas la abrió, lo primero que notó fueron los sellos de la corona. Evidentemente era un documento asentado en la escribanía real, con la enorme y exultante firma de Christopher Tadeus Von Grubber, conde de Utherss.


    London levantó los ojos hacia Rupp y le preguntó:


    —¿Sabe usted de qué se trata este documento?


    —Como usted puede leer, señorito Bridge, es lo que su excelencia el conde llama Contrato de Locación.


    London se quedó mirándolo mientras se reclinaba sobre el respaldo de su silla. Un segundo después lucía una sonrisa que modificó por completo sus rasgos. Sus ojos se convirtieron en apenas una línea plateada. ¿Es que quizás el conde ya estaba listo para despedirse? Volvió a abrir la carpeta y leyó las cláusulas que supuestamente debía firmar en voz alta.


    —Veamos qué tenemos acá. Contrato de Locación mutua. 


    Leyó lentamente con una sonrisa en los labios. A medida que leía, su esperanza de desembarazarse del conde iba disminuyendo. Esta maniobra no la había visto venir. ¿Qué se estaría proponiendo el condesito? Levantó la vista y vio a todo el mundo en la cocina, tan interesados en la decisión del conde como él. Comenzó a leer en voz alta y con rapidez.


     


    Los abajo firmantes, Christopher Tadeus Von Grubber Mayford y London Bridge en representación de John Henry Burton, ausente; confirman al presente documento como Contrato de Locación bajo los siguientes artículos:


     


    Todos los presentes en la cocina se habían acercado a la mesa y escuchaban la voz llena de matices de London que continuó con su lectura en un tono, que quién lo conociera llamaría, jocoso.


     


    1ª Los firmantes compartirán la mansión Utherss, herencia del conde Utherss, hasta que John Henry Burton se haga presente para ratificar domicilio conforme a la Ley Electoral vigente.


    2º Si en el término de tres meses de firmado el presente contrato se carece de la presencia efectiva del Señor Burton, Utherness, propiedad del conde Utherss quedará en manos de su último locador registrado electoralmente, el legítimo dueño y heredero en cuarta generación de los condes Von Grubber-Mayford.


    3º Su excelencia el conde Utherss manifiesta considerar al señor London Bridge como su invitado personal el tiempo que se necesite para dejar constancia del regreso del señor John Henry Burton.


     


    London levantó la vista hacia Rupp.


    —¿Esto es idea del conde o del escribano real?


    —De su excelencia, y supongo que de sus conversaciones con el señor escribano.


    —Eso pensé. Amadie —la mujer lo estaba mirando sentada del otro lado de la gran mesa—, creo que vas a utilizar esa exquisita caligrafía tuya para redactar mi propio contrato de locación. Creo que la haremos un poco más larga. ¿Puedes anotar?


    —Por supuesto —afirmó Amadie, y se puso de pie para buscar lápiz y papel.


    —¿Su excelencia está durmiendo? —London dirigió la pregunta a Rupp.


    —Así es, señor Bridge.


    —No es señor Bridge —interrumpió Glen con la boca llena de pan con dulce—, es London.


    —¿Y nunca lo has visto levantado a esta hora? — London solo sonrió, tuteándolo, de modo a establecer una relación más cercana.


    Rupp, duro como estaca, parado frente a él, contestó: 


    —Ya se lo he dicho: solo he visto a su excelencia acostarse a esta hora, señor Bridge, pero nunca madrugar.


    —Eso pensé —agregó sonriendo. La situación le hacía gracia.


    Amadie entró casi corriendo con lápiz y papel.


    —Lista —afirmó. Se sentó y dispuso de la pluma, la tinta y el papel ante ella.


    —Amadie, organiza el texto, puedes guiarte por este —y le mostró el contrato del conde—, pero cambiaremos los artículos.


    —Muy bien, señorito.


    Miró atentamente a London y esperó que comenzara a dictarle:


    —Artículo 1º: London Bridge, como representante legal del señor John Henry Burton, acepta compartir su domicilio legal con su excelencia. —Regresó su mirada al papel y dictó con paciencia—. Christopher Tadeus Von Grubber Mayford, conde Utherss, bajo las siguientes condiciones. Primero: su excelencia abonará la mitad de los gastos que él y sus criados ocasionen durante su estancia en Utherness. Segundo: de no aceptar el punto uno deberá dejar de inmediato la residencia, hasta tanto se certifique la Ley Electoral; y tercero —miró a Rupp y preguntó—: el conde no tiene ni un solo peso, ¿verdad?


    —No es algo que me corresponda decir, señor Bridge —Rupp se mantenía erguido y circunspecto, sacando pecho, firme como correspondía al estatus de un valet de un Conde—, pero así es —agregó sorpresivamente.


    —Bien, sigamos. Tercero: de no poder cumplimentar el punto uno, su excelencia deberá pagar sus gastos trabajando bajo las órdenes de London Bridge.


    Irisa abrió su boca y miró a sus amigas. Un “Ahhhh” se extendió en la cocina. Ruppert giró para encontrar la mirada de su esposa y arqueó sus cejas. Las cosas ya eran demasiado interesantes.


    —Bien, Amadie, eso es todo, me lo escribes, bien bonito y, señor Ruppert, cuando su excelencia se levante, se lo entregas. —London se hizo hacia atrás y agregó—: Nos vamos, tenemos mucho trabajo.


    Estaba a punto de salir y se detuvo. —Rupp, usted y las señoras tienen un lugar en esta casa el tiempo que deseen.


    Cuando London y los niños salieron, todos, incluyendo a Rupp, tomaron asiento junto a la mesa.


    —Vaya que tiene agallas el niño —exclamó admirado Rupp, sonriendo.


    —¿Estás sonriendo? —Irisa lo interrogó sorprendida.


    —Esto debió hacer lady Elaine y el señor Davenport hace muchos años —afirmó Rupp.


    Amadie, que seguía leyendo lo que había escrito, agregó:


    —No creo que London alguna vez haya sido un niño. —Cuando la atención de todos estuvo sobre ella agregó—: Ese… niño, nos encontró en la calle abandonados a nuestra suerte, muertos de hambre, solos. Nos adoptó, alimentó y nos ha cuidado a cada uno de nosotros desde entonces. Él nos trajo hasta acá. Es la persona más buena y generosa que jamás hayan visto. 


    Irisa, conmovida, dejó caer unas suaves palmadas sobre las manos de Amadie.


    —Eres muy afortunada, querida.


    —¿Y qué pasa con el yanqui —inquirió Rupp—, el señor Burton?


    Amadie irguió su espalda. Quizás había hablado de más. 


    —En América. No sabemos si vendrá.


    —¿No sería fantástico que ese famoso señor Burton jamás regresara? —Rachel sonrió pícara.


    —¿Te imaginas a su excelencia trabajando? Pagaría por verlo —aportó Blanche.


    —No es su culpa. El valor del trabajo se aprende a la fuerza, como aprendimos todos, o con alguien que lo enseñe —Amadie hizo una pausa—. Y el señorito no tuvo ninguna de las dos cosas.


    —Será duro —Irisa se puso de pie y las demás mujeres la imitaron—. Pero todos sabemos que crecemos con sufrimiento. Vamos, tenemos que cocinar.


    —Vamos, tenemos que cocinar —repitió Lucy imitando el tono y acento de Irisa, y todos rieron. 


     


    * * *


     


    Tadeus despertó sobresaltado, sintiendo una presencia a su lado. Levantó la cabeza de su almohada para encontrarse a la niña sentada con las piernas cruzadas a su lado. La pequeña lo miró y le sonrió.


    —Hola, condesito.


    “¿Condesito?”. Nunca nadie se había referido a él de esa manera. Ni siquiera cuando fue niño.


    —¿Qué haces en mi cuarto? —No estaba acostumbrado a tener niños cerca, la niña lo había asustado. 


    —Estoy aburrida. ¿Quieres jugar conmigo? 


    —¿Qué?


    —Antes lo hacía Lucy, pero desde que llegaste con las señoras dice que es grande. 


    —Escucha… niña, o como te llames. No debes entrar en mi cuarto sin mi permiso.


    —Me llamo Abby. Y lo sé.


    —¿Qué sabes? ¿Que no es correcto entrar en el cuarto de otra persona?


    Abby afirmó con su cabeza.


    —Todos están trabajando, y no tengo con quién jugar. 


    Ya completamente despabilado, Tadeus acomodó las almohadas sobre su espalda y se sentó. Estiró la mano de manera mecánica y no encontró la campanilla con la que llamaba a Ruppert. Fue como un balde de agua fría. La realidad lo golpeó: nada era como antes. 


    —Sal de mi cuarto y dile a Rupp que venga.


    Abby no se movió, pero acercó su cabeza y le susurró en secreto:


    —Scotty me dijo que tú jugarías conmigo.


    —¿Scotty? Ni siquiera sé quién es Scotty. ¿Y por qué te diría eso?


    —No lo sé. Dijo que los únicos que no hacíamos nada en la nueva casa éramos tú y yo. 


    Tadeus, ya superado por la situación, arrojó las mantas a un costado y saltó de la cama llamando a los gritos:


    —¡Ruppert, Ruppert!


    La puerta se abrió de golpe.


    —Su excelencia. ¿Pasa algo?


    —Saca a esta niña de mi cuarto. ¡Ya!


    Rupp vio a la pequeña sentada mirándolo en silencio desde la cama y comprendió la situación.


    —Vamos, Abby, no debes molestar a su excelencia.


    —Yo no molesto. 


    Rupp se acercó y la alzó de la cama.


    —Vamos, señorita. No debes entrar en esta habitación.


    —Pero yo quiero que el condesito juegue conmigo. 


    “¡Condesito!”


    Tadeus se había puesto su bata y la estaba cerrando. Se veía molesto. 


    —Saca a esta niña de mi cuarto. ¡Ahora!


    Ruppert no dijo una sola palabra y salió con la niña en brazos para regresar poco después solo, cerró la puerta y continuó con su tarea, ordenando la ropa en las mismas maletas que habían llegado.


    Enojado y frustrado, Tadeus ingresó al baño, si podía llamársele así, una mesa con una jarra y a su lado una jofaina. Nada más. No estaba ciego. La casa era un desastre. Su ánimo empeoró. ¿Él un vago? Solo hacía lo que la gente de su nivel. Se miró en el espejo y no se reconoció. Había bajado cerca de diez kilos, se veía pálido, enfermo y se sentía peor. 


    Salió del baño con una toalla en sus manos, para secar su cabello. Rupp estaba ordenando su ropa para vestirse.


    —¿Qué haces? —le preguntó de mal humor.


    —Preparo su ropa. Excelencia —contestó sin mirarlo—. Deje sobre su… —Rupp miró la mesa, tan pequeña que de ninguna manera podría llamársela escritorio. Tadeus siguió su mirada y se posó en ella—. El joven Bridge ha rechazado su contrato y le ha…


    —¿Qué? ¿Rechazado qué…? —Lanzó la toalla al piso y se abalanzó sobre el papel que estaba arriba. Lo leyó de un tirón, sosteniéndolo con las dos manos, para convertirlo en un bollo arrugado y arrojado con fuerza contra la pared.


    —Dile al maldito mocoso que suba. ¡Ahora! ¡Muévete! —ladró más que ordenar.


    —Nada me gustaría más, pero me temo que no puedo hacerlo, su excelencia. 


    —¡No puedes! ¿Qué pasa contigo? —Tadeus estaba furioso. Nada estaba bien.


    —El joven Bridge no está en la casa, excelencia. De hecho, salió está mañana cerca de las cinco treinta. Volverá esta noche.


    —¡Esta noche? ¿Qué mierda hace todo el día afuera?


    —Trabaja, excelencia. Usted no lo sabe, pero la gran mayoría en este mundo trabaja.


    —¿Qué pasa contigo, Ruppert? ¿Desde cuándo me hablas así?


    Ruppert se había dirigido hacia el rincón de la habitación donde había caído el bollo de papel, lo había levantado bajo la atenta mirada de Tadeus, quien no podía dar crédito a lo que estaba sucediendo. Abrió el papel y lo alisó con las manos y agregó:


    —Si me lo pregunta, señoría, creo que debería volver a revisar los términos de este contrato. 


    Ruppert lo puso sobre la cama en el mismo momento en que Tadeus le respondía: 


    —No te lo pregunté, Ruppert.


    —Estamos a su disposición, excelencia, en el momento en que decida podemos irnos. Traeré su… almuerzo. 


    Ruppert salió del cuarto y Tadeus se quedó mirando la puerta cerrada. Caminó hacia la cama y se dejó caer sobre ella. A su lado y al alcance de su mano podía ver el contrato reposando. 


    —¿Pagarle? ¡Pagarle! 


    No podía salir del estado de indignación en que su respuesta lo había llevado. ¿Quién se creía que era? Era un imberbe, un jovencito… ¡estúpido! Tadeus volvió a leer el contrato devuelto y se puso colorado. Las lágrimas de reproche se asomaron y manoteó antes de lanzarlas. Si una niña, una criatura que apenas sabía caminar, lo llamaba condesito, cómo podía esperar respeto de un maldito mocoso que no tenía nada que ver en lo que había pasado con su tío o quien fuera el tal Burton. Elaine tenía razón, perder Utherness era el último escalón de la derrota total. Era un perdedor, y cuanto más rápido lo aceptara, más chances tendría de cambiar. No era ni había sido responsable de lo sucedido. Era el resultado de una mala administración de su capataz y un jugador como Burton, falaz y astuto, que supo tenderle la trampa perfecta. Su pasión por el juego, la certeza de que ganaría, lo habían llevado a esta lamentable situación. Hablaría con Bridge, reescribirían el contrato de locación inicial y arreglarían todas las cosas. No le pediría que se fueran, podrían quedarse como trabajadores en perpetuidad quizás, si hasta estaba dispuesto a darles alguna parcela de tierra para trabajarla. El mocoso era un ancla atada a sus tobillos, pero lo que le ofrecía era imposible de mejorar.


    Caminó hacia la mesita y armó un nuevo escrito. Al terminar lo releyó.


     


    CONTRATO DE LOCACIÓN


    1ª Los firmantes compartirán la mansión Utherss, herencia del conde Utherss, hasta que John Henry Burton se haga presente para ratificar domicilio conforme a la Ley Electoral vigente.


    2º Si en el término de tres meses de firmado el presente contrato se carece de la presencia efectiva del Señor Burton, Utherness, propiedad del conde Utherss quedará en manos de su último locador registrado electoralmente, el legítimo dueño y heredero en cuarta generación de los condes Von Grubber -Mayford.


    3º Su excelencia el conde Utherss manifiesta considerar al señor London Bridge como su invitado personal el tiempo que se necesite para ser confirmada la Ley Electoral y establece que pasado el tiempo mencionado será incorporado y aceptado como servidor del condado con un sueldo de diez libras por mes. Además, en el momento en que sus hermanos, estén en condiciones de trabajar recibirán el mismo importe.


     


    Su oferta era inmejorable. Sonrió al releer su nuevo contrato de locación y gritó:


    —¡Ruppert!


    Ruppert apareció de inmediato.


    —¿Señoría?


    —Entrega mi contraoferta a Bridge.


    Rupp levantó su ceja. ¿Una contraoferta? Al parecer su amo aún consideraba tener la sartén por el mango. Cómo se notaba que no tenía la menor idea del temple del joven Bridge.


    —Por supuesto, señoría, pero él regresa recién a la noche.


    —Perfecto. Dásela cuando lo veas.


    —Por supuesto, señor. ¿Lo ayudo a vestirse, excelencia?


    —¿Vestirme? ¿Para qué? ¿Acaso hay algo para hacer? 


    —Trabajo en la casa sobra, excelencia. Todos tienen tareas, incluso hasta el pequeño Paddy.


    —¿Qué sucede contigo, Ruppert? ¿Debo recordarte quién soy? 


    —Por supuesto que no, su señoría. Solo respondí su pregunta.


    —Sal de mi cuarto. ¡Ahora!


    En cuanto Ruppert salió Tadeus miró la puerta cerrada. Les había dado demasiada confianza a sus criados, tanta que ya estaban siendo insolentes. ¿Quién era para llamarle la atención? ¿Qué se suponía que tenía que hacer? ¿Trabajar? Nunca había trabajado en su vida. Ni siquiera sabría cómo hacerlo, si quisiera. ¿Qué significaba trabajar? Nadie le había enseñado cómo ganarse la vida. Era un hombre rico. O lo fue… culto y educado. Conocía todos los secretos de la etiqueta social. Era un experto en relaciones públicas, podía leer cualquier tipo de texto que pusieran en sus manos, incluidos esos tediosos informes económicos… Y en tres idiomas, pero nadie le dijo que debía mantener el condado de Utherness libre de deudas para poder conservar lo único que le quedaba: su título de conde, el más antiguo de toda Inglaterra. 


    “Soy un fraude”.


    Tal vez creía que sabía y era un ignorante. Si fuera tan listo e inteligente como pensaba no habría llegado a esta situación. Ni estaría viviendo a la fuerza en su propia casa, mirando cómo se caía a pedazos ante sus ojos. Elaine tenía razón: era una vergüenza para la familia.


    Cambiaría. Solo necesitaba la oportunidad.


    Esperaba que Bridge entendiera que su propuesta era la mejor y la más ética. No le importaba que se quedaran trabajando en la casa. Estaba tan derruida que toda ayuda era bienvenida. En cuanto Utherness regresara a su antigua gloria, le ofrecería a cada uno un mejor pago por sus servicios que el ofrecido.


    —Tendrías que haberlo puesto en el contrato, Tad —se reprochó a sí mismo.


    La risa de los niños llamó su atención, caminó hasta su ventana y los vio llegar corriendo. El acento y sus risas avivaron su curiosidad. Los vio jugar un largo rato hasta que comprendió qué hacían. Se quedó inmóvil detrás de la ventana abierta. Pasó del encanto de ver a un grupo inocente de niños jugar con un marcado acento americano, al enojo de entender que al final tenía razón. No estaba para nada equivocado. Apretó las manos hasta dejar sus nudillos blancos. ¿Buscaba una oportunidad de mejorar? Quizás era esta. 


    Sonrió. Dejaría a London Bridge solo. Si supo engañarlo. Seguramente sabía el riesgo que corría.


    Las cosas a veces sucedían por algo. 

  


  
    Capítulo 11


     


     


     


     


     


    El golpe casi lo mata. Saltó con una agilidad impensada y quedó de pie al lado de su cama para encontrar el rostro del hombre responsable de todos sus males, mirándolo desde el otro lado.


    —¿Qué demonios haces? —le preguntó. Podía sentir la indignación de ser despertado de esa manera extenderse a lo largo de su cuerpo.


    —Me alegra que se haya despertado, excelencia. Anoche no pude verlo, al parecer estaba descansando.


    —¿Qué demonios quieres aquí?


    —Leí su contraoferta. Vine a darle la mía personalmente. Tiene una sola cláusula: O trabaja o se larga. Tiene un minuto para responderme.


    —¿Qué? 


    —Sabe perfectamente que todo lo que ha pasado es legal. No mantengo vagos, hasta Abby ayuda en la economía de la casa. Mi última propuesta es simple: o trabaja o se larga de mi casa. 


    —¿Su casa? Esta ha sido la casa de mi familia por cinco generaciones.


    —Y la jugó en una mano de póquer. 


    —Y técnicamente, pertenece a John Henry Burton. ¿O me equivoco? Me estoy preguntando si en verdad el famoso señor Burton existe. —Tad estaba lo suficientemente despierto para notar cómo London se estiraba hacia arriba. Sabía que había dado en el clavo. Eso lo llenó de más confianza. 


    —John Henry Burton me entregó total manejo de Utherness. ¿Lo ha olvidado, excelencia?


    —Hasta que regrese.


    —Si regresa… —deslizó suavemente London. 


    El cuerpo de conde se puso rígido. 


    —¿Me está diciendo que Burton no se presentará?


    —Le estoy dando un ultimátum: trabaja o se larga. Simple y sencillo.


    —Escucha bien, ni-ño estúpido, entiendo perfectamente que no tengas idea de quién soy: Un conde. Mi familia ha acompañado a la familia real en casi todas las decisiones que ha tomado este gran país desde hace cinco generaciones. 


    —Su familia. No usted. Escucha bien, a-bue-li-to —deletreó tal como el conde cuando le dijo “niño”— tozudo, he dado orden de que no se te alimente hasta que te ganes esa comida. Las puertas de Utherness, que conoces muy bien, están abiertas para cuando quieras irte. O trabajas o te largas. 


    —¿Quién demon… —London giró y salió del cuarto para encontrarse a todos los que dormían en Utherness parados escuchando— te crees para hablarme de esa manera? ¡Esta es mi casa, “miaaaaaaa”! —gritó al vacío frente a él.


    London miró a todos sonriendo, cruzó por el medio y bajó las escaleras.


    Dentro de la habitación del conde se escuchó caer cosas.


    —¡Rupp! —el grito se unió al sonido de la puerta que se abría dejando pasar a Ruppert.


    —¿Señoría?


    —Tráeme el almuerzo.


    Ruppert miró el estado calamitoso del cuarto, todo desordenado. No recordaba cuándo había tenido el conde su última rabieta. Tampoco quería pensar cómo reaccionaría cuando su excelencia comprendiera la gravedad de la situación que vivía.


    —Me temo, su excelencia, que la orden del señor Bridge ha sido clara: no se le permite comer hasta que comience a colaborar con las tareas de la casa y del condado.


    Tadeus se puso de pie y lo miró con seriedad.


    —¿Estás hablando en serio? —Tad estaba sorprendido, ¿Acaso su mayordomo estaba de acuerdo con London Bridge?


    —Muy en serio, señor, lo único que puedo hacer por usted es darle mi propia comida. Nadie me ha dicho que no puedo hacerlo.


    —¿Dónde se fue ese maldito imbécil?


    —¿El joven Bridge?


    —Sí. Él. ¿Dónde diablos está?


    —Supongo que arreglando las cercas del sector norte… señor.


    No había terminado su oración y Tadeus ya estaba saliendo de su cuarto como una tromba. La galería y escaleras ya estaban vacías. Bajó los escalones de dos en dos y se dirigió hacia el establo. 


    En lugar, un hombre estaba acomodando heno en una orilla con una horquilla. Levantó la voz y le ordenó:


    —Prepare mi caballo.


    —Sí, señor —respondió con humildad el hombre. Dejó caer la horquilla—. ¿Cuál es su montura, señor?


    Tadeus caminó por los distintos habitáculos del establo hasta encontrar su pura sangre.


    —Este.


    La lentitud del hombre lo sacó de quicio.


    —¿Te pagan por horas? ¿Acaso no puedes apurarte?


    —Lo lamento, señor, solo tengo un brazo —respondió el hombre.


    Ese fue el momento en que Tadeus notó que el hombre no mentía. Se pateó mentalmente. Sintió que su rostro se ponía rojo de vergüenza. Estaba tan molesto con Bridge y Ruppert que ni siquiera había prestado atención al hombre.


    —Yo lo haré —le informó mientras avanzaba para quitarle la manta de la mano.


    —Sí, señor.


    No recordaba haber preparado su caballo alguna vez. Cuando terminó estaba algo agitado. Tomó las riendas y salió del establo. Por primera vez en años miró la tierra de sus ancestros. Donde recordaba campos de maizales solo había tierra seca y yerma; de los establos de los caballos, famosos en toda Europa, solo quedaban sus recuerdos. La pequeña villa formada por los trabajadores de Utherness se había convertido en una serie de casas fantasmales. El sentido de la culpa lo golpeó. 


    —Y no tienes a nadie más que a ti para culpar, Tadeus —se dijo.


    Apuró su caballo y lo guio hacia una loma que le permitiría ver hasta donde su vista llegara. Recorrió el páramo desierto hasta encontrar la figura de Bridge bajo el rayo del sol del mediodía fijando un poste en donde alguna vez hubo un corral. Según sus recuerdos, los corrales estaban perfectamente demarcados. Ya no era así, solo había quedado la línea donde habían estado. Bridge cavaba con fuerza mientras dos de sus niños lo ayudaban sosteniendo el enorme tronco. 


    La escena fue un antes y un después para Tadeus. El calor del mediodía era abrumador y una sensación de mareo lo recorrió. Las palabras de Ruppert sobre el trabajo, el reclamo de la pequeña Abby, todo lo sucedido en los últimos meses, lo ahogaron. Tosió buscando aire, se lanzó del caballo hacia el suelo y cayó arrodillado. Las lágrimas casi no le dejaban ver, se dejó caer sentado. Lloró un largo rato, hasta que sintió el hocico del caballo tocar su hombro y bufar. Restañó sus lágrimas y levantó una mano para palmearlo. Por dentro se sentía igual que la tierra que miraba: seca, árida, sin nada de vida. ¿Echar a Bridge y quitarle todo lo que tenía era la solución? ¿Se sentiría mejor si lo hacía?


    Se dejó caer de espaldas. El cielo completamente azul y un sol inmisericorde lo hicieron levantar la mano y cubrir sus ojos. Era momento de decisiones.


    —Hazlo bien —se alentó mucho rato después, se puso de pie, buscó su caballo y dirigió su montura hacia el grupo que había visto trabajando. 


    Al llegar cerca, Bridge levantó su cabeza. Sus rasgados ojos casi no se veían de transparentes, dejó caer la pala hasta sostenerla con una mano y esperó a que el caballo llegara hasta donde estaban.


    —¿Viene a despedirse, su alteza? No hacía falta.


    Tadeus dejó de lado la pulla y lo miró en silencio. El recuerdo de Elaine contándole cómo su padre trabajaba a la par de sus empleados había estado presente. Tal vez era el momento de iniciar una nueva vida y pagar por sus errores. Estaba dispuesto a ayudar en lo que pudiera y el recibimiento no fue como esperaba. Pero London Bridge no tenía la menor idea de las decisiones tomadas. 


    —¿No es muy temprano para tanta agresividad? —le respondió, dejando salir el aire. Era extraño, pero esa sola respuesta lo calmó.


    —¿Temprano? —Bridge movió su cabeza de un lado a otro. Hacía rato que había pasado el mediodía—. ¿Qué hace acá?


    Tadeus bajó su sombrero para quitar el sol de su rostro y le respondió:


    —Vengo a trabajar. Podría decir que quedo a su disposición. ¿Qué quiere que haga?


    Bridge se sorprendió. ¿Venía a trabajar? No esperó esa respuesta, pero sí pasó la mañana fantaseando con regresar a la casa y sacarlo de una sola patada de ella, si hasta había decidido meterlo en una carreta y enviarlo directo a Londres. ¿Qué podría hacer alguien que jamás hizo nada? Lo pensó un segundo y le respondió:


    —Baja de ese caballo. Necesito ayuda.


    —¿Ahora? —Tadeus abrió su boca sorprendido. Esperaba que Bridge lo expulsara. Lo había esperado desde que llegó. No tenía ninguna razón para permitirle quedarse en lo que ahora eran sus tierras, y mucho menos con cuatro bocas más que alimentar. Y no había ocurrido. El ir y venir de los contratos de locación siempre habían tenido, aun cuando le fuera difícil aceptarlo, el objeto de enojarlo lo suficiente como para que lo eche de la mansión tal como llegó, sin nada. Su pedido de ayuda lo desconcertó.


    —Ahora. ¿O piensas empezar el mes que viene?


    Tadeus saltó del caballo. Le molestó el tono con el que le hablaba. ¿Lo tuteaba? No solo era miembro de la realeza, aun cuando no tuviera un solo penique, era mayor. Pensó en llamarle la atención por su poca educación, pero de pronto se sintió ridículo. Se encontró respondiendo en el mismo tono. Él también podía jugar con sus reglas.


    —¿Qué necesitas?


    London fue consciente del tuteo.


     “¿No te enojas? ¿Esto es bueno o malo? ¿Qué planes estás elucubrando, conde?”. Las cosas, quizás, estaban mejorando.


    —Ayuda a los muchachos —le ordenó señalando a los dos niños que escuchaban la escena mudos.


    Tadeus miró a Glen y Gabriel y les sonrió. Se agachó en una venia sobreactuada y les preguntó:


    —¿En qué puedo ayudarlos, señores?


    Gabriel lanzó una carcajada que hizo que Glen lo mirara con reproche para volver su mirada hacia Tadeus y responder:


    —Estamos trayendo los troncos. 


    Tadeus miró hacia los costados y no vio nada más que un solo tronco.


    —¿Los troncos? —Tadeus miró a su alrededor y solo vio las herramientas de trabajo de London y un tronco fijándose en un pozo profundo.


    —Venga con nosotros, señoría. Están allá. —Glen pasó su mirada del conde a London y luego volvió hacia Tad mientras señalaba hacia el norte. 


    A unos doscientos metros una pila de enormes troncos rompía la planicie. Junto a ella se encontraba una carreta en la que los habían traído y un caballo que movía su cola rítmicamente espantando algunas moscas.


    —¿Por qué no están más cerca? —Tadeus resollaba de solo pensar en mover esos enormes troncos hacia donde trabajaba London.


    Esta vez Glen y Gabriel rieron juntos. Tad vio lo ridículo de su comentario y también se les unió en la risa.


    —Este es nuestro trabajo —respondió Gabriel.


    —Vamos, entonces. —Los tres se dirigieron hacia los troncos.


    Todo el resto del día London había imaginado la huida del condesito. Un bueno para nada jamás aceptaría el trabajo de un obrero. Verlo aparecer lo había sorprendido. Pensó que vendría a darle un nuevo ultimátum. Pero ver aceptar su emplazamiento y ponerse a trabajar era algo que no había pasado jamás por su cabeza. Conocía sus finanzas como la palma de sus manos, sin embargo, tenía una hermana en una excelente posición económica. ¿Por qué no regresaba con ella? 


    Su Plan A: sacarlo a patadas de la casa, no había dado resultados. A ver cuánto aguantaba el Plan B: hacerlo trabajar hasta salir huyendo por sí mismo. 


    Los tres caminaban al parecer conversando, se desentendió y siguió con el duro trabajo de cavar un pozo bajo los ardientes rayos del sol del mediodía.


    Para Tadeus todo había salido según lo planeado. Lo que le pedía no era nada extraordinario, si lo hacían dos niños enclenques, bien podía hacerlo él. Se agachó decidido a levantar un grueso palo redondo y lo soltó junto con una maldición. 


    —Tenga cuidado con las astillas, los troncos no han sido muy bien cepillados —le informó Glen.


    —Se agradece, caballeros, el aviso tan oportuno. —Tadeus miró su mano, con una gruesa astilla clavada, y movió su cabeza de un lado al otro.


    Los niños tomaron un tronco, uno de cada lado, y se dirigieron hacia London. Tadeus se agachó de nuevo y tomó el tronco con mayor cuidado. Parecía una tarea tan sencilla, solo levantar un tronco algo grueso y moverlo unos doscientos o doscientos cincuenta metros desde donde estaba; sin embargo, no había recorrido la mitad y el tronco ya pesaba el doble. Llegó sin aire hasta donde se encontraban trabajando. 


    London se había quitado la camisa de trabajo y Tadeus tuvo un momento para pensar en su aspecto.


    “Ahora entiendo de dónde sacas ese cuerpo”.


    London levantó la vista y preguntó: 


    —¿Necesitas algo?


    Tadeus comprendió que acababa de quedarse mirándolo como si fuera un helado en un día por demás caluroso. Giró avergonzado y regresó por otro tronco.


    London se sentía molesto al tenerlo ahí. Sí, fue su idea y de pronto la misma idea mutó: tal vez debiera hacerlo trabajar hasta que rogara por irse. Cuando levantó su vista y lo vio mirándolo de una manera… rara… se sintió… incómodo, algo molesto. Sacudió la cabeza y continuó colocando tierra alrededor del poste para sostenerlo erguido. Se movió otros cincuenta metros e inició un nuevo pozo. Los niños levantaron el tronco que había traído Tadeus y lo acompañaron hasta donde estaba marcado el nuevo pozo.


    —¿No tienes más empleados que te ayuden a hacer los pozos? —Sonó a su lado, casi pegado a su oreja, sobresaltándolo. No supo el momento en que el condesito se había ubicado a su espalda.


    “Maldición”. Pensó molesto. Miró a los niños, que permanecían en silencio, respirando como él, con fatiga y recién ahí giró para encontrarlo demasiado cerca. 


    Tadeus esperaba una respuesta que no llegó.


    —¿Sin comentarios sarcásticos? —Con rapidez, Tadeus agregó—: Bien. —Dio media vuelta y volvió por otro tronco. Al girar dijo algo entre dientes que sonó como—: No sé qué le ven de agradable trabajar al sol.


    London miró su espalda y sonrió. El conde se comportaba como un niño. Movió su cabeza de un lado a otro y continuó con su trabajo no sin antes volver a mirarlo de reojo, parecía agotado y ese era el segundo tronco que movía. Ellos llevaban ya toda la mañana y habían completado más de veinte postes para el alambrado. Sentirlo pegado fue una sorpresa no esperada. Su comentario casi lo hizo saltar como si lo hubiera tocado un rayo. Su pelo se había erizado. El maldito vago tenía una voz increíblemente seductora, aun resoplando y cansado. No le interesaba seguirlo en sus provocaciones, pero tampoco pudo responderle. Y no recordaba que alguna otra vez se hubiera quedado sin palabras.


    London prestó atención a Glen y Gabriel, se los veía muy cansados.


    —Haremos un descanso. —Y usó la cabeza para señalar unos metros más allá un frondoso árbol. 


    Se dirigieron hacia él y se sentaron sobre la arena. London tomó la canasta que habían dejado cuando llegaron y buscó algo que beber. Sacó dos vasos de lata y sirvió agua. 


    —El condesito no va a poder —expresó Glen lo que todos pensaban.


    —Nop —agregó Gabriel—, el sol va a matarlo. 


    —Y está mal vestido —apuntó Glen.


    —No se trajo agua —acotó su amigo.


    —Ni comida. 


    —Tampoco desensilló su caballo.


    —No sabe nada de nada.


    —No. Nada de nada.


    —Debemos tenerle paciencia.


    —Mucha paciencia —agregó Gabriel en respuesta alargando la u.


    —Y enseñarle.


    London había seguido el diálogo entre los niños en silencio, mientras bebía un poco de agua.


    —London, ¿crees que se quedará mucho con nosotros?


    —No lo sé, Gabriel. ¿Por qué no se lo preguntas? —London se puso de pie, volvió a agarrar la pala y regresó a hacer pozos. 


    Necesitaban armar los corrales lo más pronto posible. El conde tenía razón, precisaba más personal. Le dirigió una mirada mientras se acercaba con otro tronco más sobre su hombro y lanzó una maldición. De pronto comprendió que se había equivocado, pensó que podrían hacer todo ellos mismos, pero las dimensiones de Utherness superó su imaginación. Había pensado como lo que era: un pobre estafador citadino y no había dimensionado la enorme cantidad de tierra, trabajo e intereses que Utherness representaba. No es suficiente con querer tener el mundo, hay que conocer en qué consiste ese mundo. Aún tenía dinero para contratar empleados. Miró a Gabriel y Glen esforzándose por poner erguido el poste y luego los casi veintitrés que los había llevado levantar en dos días de duro trabajo. ¿Eso quería, que una pandilla de niños hiciera un trabajo que jamás habían hecho? A ese ritmo necesitarían un mes en completar los corrales. 


    —London. —Escuchó el susurro a su lado y giró para hallar a Gabriel mirándolo.


    —¿Sí?


    —Haz que el conde regrese a la casa —pidió el niño en voz baja.


    London buscó al conde y lo encontró dejando caer otro tronco. 


    —¿Por qué? —preguntó extrañado.


    —Sus manos. No tiene guantes, y sus manos… —Gabriel seguía hablando en voz baja.


    —Están hechas mierda —completó Glen—. El tipo no sabe trabajar, como lo dijiste.


    London se detuvo un segundo y miró a los niños.


    —¿Cuántos pozos han cavado en toda su vida?


    —Solo estos —dijo Glen sin entender la pregunta.


    —¿Y cómo están tus manos? 


    —Tenemos guantes, London —aseveró Gabriel.


    —Él no —apuntó Glen.


    —Entiendo… 


    —Espera, London, no te enojes con nosotros.


    —¿Enojarme? No estoy enojado, tienen razón. Terminemos lo que habíamos planeado. Mañana tomaré algunas decisiones que ayudarán al… —lo buscó con la mirada— señorito elegante y a nosotros. ¿De acuerdo?


    Glen y Gabriel sonrieron. Confiaban plenamente en London, y sabían que no dejaría que el tipo sufriera porque sí.
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    El golpe en la puerta lo sobresaltó. Apenas llegó del campo se derrumbó sentado en la incómoda silla. La había conseguido Rupp no sabía dónde y colocado al lado de una mesa redonda francesa que, milagrosamente, se había salvado del saqueo al que la mansión había estado sometida. No supo cuándo se quedó dormido, pero los golpes en la puerta lo despertaron.


    —¿Sí? Pase —ordenó. El movimiento involuntario de sus manos le hizo recordar el dolor de sus palmas.


    La mujer llamada Amadie apareció con una jofaina de lata y unos paños, detrás de ella la otra mujer que vivía con Bridge. 


    —Vengo a mirar sus manos, señoría.


    —Vengo a mirar sus manos, señoría —repitió la segunda mujer parada al lado de la primera. 


    —Ella es Lucy, señoría. Saluda al conde, Lucy.


    Lucy hizo una torpe venia.


    —Saludos, conde —repitió.


    —¿Mis manos? —preguntó mientras la veía acercarse y colocar lo que traía sobre la mesita. Tadeus no se había quejado de sus manos. Había pensado en pedirle a Blanche o Rachel que lo ayudaran. 


    —¿Podemos ponernos más cerca del sol? —pidió Amadie.


    —Más cerca — repitió Lucy.


    Ante la pregunta en su rostro, Amadie agregó presurosa.


    —Hay que sacar las astillas, si se quedan en su piel, pueden infectarse.


    —Sí, hay que sacarlas —repitió Lucy.


    Tadeus solo afirmó.


    —Entiendo. 


    Tad intentó ponerse de pie para acercarse más a la luz en el mismo segundo en que lanzó un grito que hizo que Lucy se hiciera hacia atrás y también ella gritara. 


    —Lo siento, Lucy. Yo… —Tadeus no completó la oración. 


    Le dolía todo, de arriba abajo. Nunca había sido tan consciente de su cuerpo. No había lugar que no gritara de dolor y tan solo se había puesto de pie. ¿Cómo hacía Bridge para hacer ese trabajo todos los días? Caminó hasta la ventana sin doblar las rodillas.


    Amadie sonrió. London se lo había dicho. “Este tipo jamás trabajó en toda su vida y no creo que mañana pueda moverse”. Había sido él quien le pidiera curara sus manos y le hiciera llevar agua caliente en una bañera improvisada con un barril de cerveza. 


    Con cuidado, Tad volvió a sentarse muy lentamente.


    Ruppert, Rachel y Blanche aparecieron llevando grandes baldes con agua caliente. Ruppert colocó el barril en una esquina del cuarto y comenzaron a llenarlo de agua. 


    —Mientras no se arreglen los baños, excelencia, usaremos esta… llamémosla tina… Es increíble cómo han saqueado la casa. Si sus padres vivieran, morirían de solo ver el desastre que han hecho en su ex casa.


    —Cállate, Rupp. Ya me lo has dicho más de una vez. 


    Y así era, Rupp no dejó de echarle en cara que el estado de abandono de la casa había sido su absoluta desidia. 


    —¡Ayy! —gritó cuando Amadie quitó la primera astilla. 


    —Lo siento, excelencia —se disculpó la mujer.


    —Lo siento, excelencia —repitió Lucy entre risas.


    Tadeus sintió que su pesar o disculpa no eran completamente ciertas, pues un segundo después se vio obligado a lanzar otro grito. 


    —Tendrá que quedarse quieto, excelencia —sugirió Blanche, que se acercó a mirar la mano que Amadie curaba.


    —¡Qué buena sugerencia, Blanche! ¿Alguna otra idea? —No era difícil asegurar que Tadeus estaba ofuscado.


    —Tiene que quedarse quieto, excelencia —repitió Lucy.


    Blanche no dijo una sola palabra, miró al conde y se disculpó con un gesto mostrando las dos palmas de sus manos antes de salir del cuarto seguida por Rachel y Rupp.


    Cuando terminó, Amadie vendó sus manos.


    —No se quite las vendas, señoría —solicitó.


    —No se las quite —recomendó Lucy detrás de Amadie. 


    —Vamos, Lucy —pidió Amadie, y Lucy la acompañó.


    Cerca de la luz de la ventana Tadeus miró sus manos vendadas y luego la cubeta llena de humeante agua. 


    —¡Rupp!


    La puerta se abrió y Ruppert ingresó portando un balde más.


    —Listo, excelencia, ya puede tomar su baño.


    Tadeus miró la improvisada tina. Pequeña y redonda. ¿Cómo diablos se metería en ella?


    —¿Lo ayudo con su ropa, señoría? —preguntó el imperturbable mayordomo.


    Tadeus lanzó una carcajada ante la incrédula mirada de Rupp. Al parecer solo él percibía lo humorístico de su situación y lo trágico de su día. Cuando terminó de reír intentó ponerse de pie y lanzó un grito.


    —¿Sucede algo, señoría? ¿Se ha lastimado?


    —Solo mi orgullo. ¿No hay bañeras en la casa? —preguntó mientras hacía el ademán de desprender su camisa.


    —Al parecer también a ellas se las robaron.


    —¿Ellas? ¿Cuántas había?


    —Según recuerdo, una para cada habitación, excelencia. ¿Lo ayudo?


    Tadeus intentó ponerse de pie y lo logró. De vez en cuando emitía un largo quejido mientras Rupp lo ayudaba a desvestirse.


    —¿Esto es trabajar?


    No parecía ser una opción a la que alguien pudiera aferrarse.


    —¿Cómo haces para levantarte todas las mañanas? —Se preguntó, pensando en London. No lo entendía. Se sentía morir. 


    Levantando las manos se metió en la improvisada bañera y lanzó un suspiro de alivio pese a la pose incómoda. El agua caliente pronto hizo su efecto. 


    —Necesitamos una bañera —sugirió con los ojos cerrados.


    Ruppert había enjabonado un paño blanco y lo pasaba con fuerza por sobre su cuerpo. A pesar de la poca delicadeza con que era tratado, el sueño se imponía levemente. Si seguía dentro del agua caliente se dormiría ahí metido.


    —Ya es suficiente, ayúdame a salir de aquí —pidió.


    Rupp tomó un toallón y lo cubrió a medida que emergía. Ponerse de pie no fue tan doloroso como sentarse acuclillado en una maldita tina.


    Rupp lo secó. Tadeus se encaminó hacia la cama y enfrentó las mantas. Podía sentir a Rupp moviéndose detrás. 


    —¿Qué ropa de cama se pondrá el señorito? 


    —Ninguna. Estoy demasiado cansado de solo pensar en vestirme. Ábreme la cama.


    Solícito, Rupp obedeció su orden y Tadeus se metió entre las sábanas unos segundos después. Cuando Ruppert cerró la puerta del cuarto, escuchó el suspiro que dejó escapar involuntariamente su excelencia y sonrió.


    Seguía sonriendo cuando ingresó a la cocina. Allí London revisaba las tareas que Amadie había dado a los niños. 


    —¿Y esa sonrisa? —Blanche fue la primera que lo observó entrar.


    —Creo que su señoría acaba de descubrir lo que significa trabajar.


    London levantó sus cejas y lo miró.


    —Trabajó sin quejarse —les dijo Glen, que miró a Gabriel esperando confirmación de lo que acababa de decir.


    —¿Gaby?


    —Así es —respondió Gabriel desde el otro lado de la mesa.


    —Bueno, espero no olviden esa imagen. —Rachel entraba con un gran bulto de ropa sucia para colocarlo en una jofaina que había tenido mejores épocas.


    —¿Por qué dices eso? —preguntó Ruppert mientras ayudaba a Lucy a guardar algunos trastos de cocina en una alacena alta.


    —Porque no creo que vuelva a trabajar en lo que le resta de vida. Ha sido demasiado para nuestra excelencia.


    —Sí —agregó Lucy—, ha sido demasiado para nuestra excelencia.


    —Esto está muy bien, Patrick. —London le devolvió el cuaderno mientras golpeó con su mano la cabeza del niño. 


    Patrick se levantó de un salto y gritó:


    —Lo logré.


    Todos en la cocina rieron.


    Al otro día London salió de su cuarto y miró hacia el fondo del pasillo: el cuarto del conde. Sonrió con una mueca.


    “Debe estar durmiendo… agotado”, pensó, y su sonrisa se hizo más amplia.


    Meditó mucho y tomó algunas decisiones. Tenía que dejar de pensar como un pobre vagabundo londinense. Ahora era un terrateniente, o lo sería. Necesitaba levantar Utherness y la única manera de hacerlo era con dinero. Llevaba bajo el brazo su famosa carpeta de timos. Nunca le fallaban sus ideas y siempre había hecho buen dinero con ellas. Bajó a la cocina y ya las mujeres conversaban entusiasmadas preparando el desayuno.


    —Buenos días —saludó.


    —Hoy has madrugado más que de costumbre. —Amadie le sonrió mientras se ataba un pañuelo sobre la cabeza.


    —Tengo que ir a Londres —les informó. La forma en que todos en la cocina le miraron le dijo que se habían sorprendido.


    —¿Algún problema? —Amadie dejó de sonreír.


    —Ningún problema, Amadie. Necesito completar algunas cosas y voy a contratar más personal. El señor… Days, no ha sido muy efectivo.


    —¿Puedo ayudarlo en algo, señorito? —Ruppert se había acercado ya vestido de manera impecable, con sus guantes incluidos.


    —¿Localizarías a la gente que trabajó en Utherness por mí y les preguntarías si quieren regresar? Habrá un buen pago para todos. Days se comprometió a hacerlo, pero no ha dado señales de vida.


    —¡Por supuesto, excelencia!


    —Ruppert, deja de llamarme excelencia. 


    —Faltaba más. Es quien lleva las riendas de Utherness, corresponde excelencia.


    London movió su cabeza de un lado a otro.


    —Un café estaría bien, Amadie.


    —Ya se lo llevo, excelencia. —Irisa apareció con una fuente y una taza de humeante café negro. A un costado de la taza un panecillo recién horneado llamó su atención. Excepto el Conde, todos en la casa colaboraban.


    —Gracias, Irisa.


    Durante una hora, no sacó la cabeza de sus papeles. Un poco antes de que aparecieran los niños, se puso de pie.


    —Amadie, dales el día libre a los niños, iré a Londres.


    —¿Le preparo el carruaje, excelencia?


    —No. Gracias, Ruppert. Espero que el viaje sea breve. Pero si no lo es —levantó los papeles y las anotaciones y se puso de pie—, ocúpese de que estas tareas se realicen. ¿Podrá hacerlo?


    El mayordomo leyó la lista y le sonrió.


    —Por supuesto, su excelencia. Yo me ocupo de todo. Viaje tranquilo.


    Necesitaba dinero y el Dragón Rojo se lo daría. Se ganó ese nombre a fuerza de astucia y trasgrediendo muchas leyes. No habría podido comprar la casa de Londres, o mantener a los niños sin la ayuda del Dragón Rojo, un estafador astuto y ambicioso que ya tenía un nuevo plan.


    Dos años atrás, se apropió de una colección millonaria de estampillas postales de un apasionado coleccionista. Ese mismo día un hombre de ojos rasgados y transparentes e inolvidables bigotes pidió una caja de seguridad donde la resguardó por años. Como con Utherness, la ganó en un juego de naipes; y como el conde, el coleccionista menospreció al excéntrico hombre que tenía frente a él. Seguramente pensó que nada superaría su mano. Y no fue así.


    Dos años después el Dragón Rojo salía del mismo banco con la colección dentro de su carpeta. Ya había extendido el rumor a sus contactos buscando a un coleccionista que mordiera el anzuelo, ahora solo quedaba esperar. Creyó que nunca la usaría; pero el conde tenía razón, no podían seguir al ritmo que iban, esperando para producir. Y activar la producción, requería de dinero. Acarició su carpeta y regresó caminando hacia Whitechapel, Aldgate y Spitfield. Muchos de los que padecían en esos barrios habían llegado desde el campo por no tener que comer. ¿Cuántos estarían dispuestos a regresar con un trabajo seguro en las manos? 


    —Veremos, Bridge —se respondió a sí mismo. 


    Supo que el francés compraría la colección apenas la vio. Conocía esa mirada codiciosa. Comprar una colección de estampillas al precio que fuera para encerrarla en un banco y verla de vez en cuando era la cosa más estúpida que un individuo podía hacer. Pero ¿quién era él para decirlo? 


    Cerró el maletín delante de su futuro dueño y exclamó con acento húngaro. 


    —Su experto ya ha corroborado la legitimidad de las estampillas. La colección será suya en cuanto se realice el pago.


    El francés, un rico comerciante recién instalado en Londres, atusó de placer su largo y encorvado bigote y le sonrió. 


    —A las cinco, en el despacho de mi abogado. 


    Quizás esta fuera la última maniobra del Dragón Rojo. 


    Después de concretada la operación, London se dirigió de regreso hacia Whitechapel cuando pasó frente a una casa que vendía elementos de trabajo. Recordó la lista de cosas que quería llevar de regreso y que había anotado el día anterior. Si todo salía según lo planeado, no solo regresaría con nuevo personal, sino que, provisto de herramientas, algunos muebles que compraría y el efectivo necesario para poner de pie a Utherness.


    Tadeus abrió sus ojos de improviso y la claridad del día lo sorprendió. ¿Se había quedado dormido? Saltó de la cama y su cuerpo le recordó el esfuerzo del día anterior.


    —¡Maldición! 


    Apenas podía moverse. Sintió la vergüenza recorrerlo de arriba abajo. Había visto como Glen y Gabriel hicieron el mismo trabajo sin una sola palabra de queja y ¡eran niños! Acallando las molestias físicas, se vistió con las ropas que Rupp le había dejado y salió presuroso hacia la cocina para encontrar a Irisa atareada y la pequeña Abby sentada comiendo una fruta. 


    —Hola, conde —saludó Abby con el jugo de naranja corriendo por su cara—. London no está, se fue y no me llevó.


    —Buenos días, excelencia —saludó Irisa—. Ahora mismo le sirvo su desayuno. ¡Blanche! —gritó pidiendo ayuda, y Blanche y Rachel aparecieron seguidas de Lucy. 


    —Señoría, ¿cómo ha amanecido el día de hoy? —Rachel dispuso con rapidez una mesa mientras Blanche ayudaba colocando plato, taza, panera, jugos y un frasco de dulce.


    —Sí —repitió Lucy sentándose al lado de Abby—, ¿cómo ha amanecido el día de hoy?


    Sin responder, Tadeus regresó su mirada hacia la cocina.


    —¿Y los demás? ¿Es muy tarde? ¿Ya salieron? ¿London no está?


    —No es tarde, pero hoy todos los niños tienen un descanso.


    —¿Un descanso? ¿Y dónde están?


    —Según ellos, investigando —respondió Irisa, que seguía luchando con las grandes hornallas de la cocina a leña. 


    —¿Sobre qué?


    —Honestamente, señoría… hablan de niños. No tengo la menor idea de en qué andan. 


    —Buscan a unos niños que se han perdido —agregó Abby mirando codiciosamente el frasco con dulce de durazno—. ¿Vas a comerte todo el dulce?


    El conde, que estaba poniendo mermelada a su tostada sin poder conseguirlo debido a las manos vendadas, se detuvo y la sostuvo en el aire.


    —No, Abby, no lo creo.


    —A mí me gusta la mermelada —afirmó Lucy—, es muy rica.


    Abby afirmó con su cabeza enfáticamente.


    —A mí también.


    —Ya desayunaste, Abby. Y tú también, Lucy —afirmó Amadie desde el otro lado de la cocina y sin mirarlas.


    —Sí, pero no comimos la mermelada del conde —contestó con rapidez Abby cruzando sus manos sobre la mesa. 


    Tadeus estiró la mano y le entregó su tostada a la niña.


    —¿Y yo? —Lucy lo miró con impaciencia y preocupación.


    —Hagamos una para la señorita… ¿Lucy? —preguntó Tadeus levantando la cabeza. 


    Irisa, Rachel, Blanche y Ruppert lo miraban como si le hubiesen salido dos cabezas. 


    —¿Pasa algo? —les preguntó al notar cómo lo miraban.


    —No —respondieron todos en coro. 


    —Nada, señoría —agregó Ruppert. Ninguno de los adultos se había movido. Rupp fue el primero en reaccionar—. Vamos señoras, hay que ocuparse de los cuartos. 


    Ruppert, Blanche y Rachel salieron de la cocina e Irisa regresó moviendo su cabeza de un lado a otro. 


    —¿Dónde está London, Irisa? ¿Sabes dónde fue?


    —Viajó a Londres, señoría.


    —¿A Londres? ¿Hay novedades del americano?


    —No lo creo, excelencia. Dijo que compraría algunas cosas. 


    —Me va a traer mis dulces. Siempre lo hace. —Abby bajó la voz hasta susurrar mientras su manito tapaba su boca—. Si te gustan los dulces voy a darte uno.


    Tadeus lanzó una carcajada que hizo girar la cabeza de Irisa. La imagen que vio puso una sonrisa en su cara. No recordaba una carcajada espontánea en boca de Tadeus. Verlo susurrar en secreto con la niña y con una sonrisa plena la llenó de alegría. No conocía a ese Tadeus que podía conversar de manera cálida y afectuosa con una niña. Estaban acostumbrados a verlo salir y regresar de mañana, dormir todo el día y despertar para recomenzar una vida de juerga. Ahora se lo veía descansado y de buen humor pese a las manos heridas.


    Al reingresar Amadie, Tadeus la saludó.


    —Amadie, ¿puedo hacerle una pregunta?


    —Por supuesto, su señoría. ¿Qué necesita?


    —Los niños están buscando a… ¿unos niños?


    —Perdidos —apuntó Abby.


    —Perdidos —agregó Tadeus repitiendo sin entender de qué niños hablaban—. ¿De qué niños hablan?


    Amadie se acercó hasta la mesa y tocó la cabeza de su hija y se agachó para dejarle un beso. Jamás dejaría de agradecer haber encontrado a London, sin él ni siquiera estarían vivas.


    —London suele trabajar con la policía. 


    —¿London? Amadie, London es un niño. —De pronto se dio cuenta que no sabía mucho de London Bridge.


    Amadie lanzó una carcajada.


    —Su señoría, London jamás fue niño. Yo creo que nació adulto. 


    Los reproches escuchados en boca de su hermana lo inundaron. “¡Eres un niño! ¡No sabes nada de nada! ¡Un niño inútil!”. En los últimos tiempos solía repetirlos a menudo.


    —¿Cuántos años tiene?


    —¿London?


    Tadeus afirmó con su cabeza. Amadie había comenzado a levantar la mesa del desayuno.


    —No lo sé. Y creo que él tampoco. Pero no debe pasar de los veinte.


    —¿Menos de veinte? —insistió Tadeus.


    —Dos o tres menos. Podría ser —afirmó Amadie.


    —¡Diecisiete! —Tadeus casi se pone de pie con la certeza—. ¡Es casi un niño!


    Amadie volvió a reír.


    —Ya se lo dije, su señoría, London jamás fue niño. 


    —¿Y qué niños está buscando?


    —No sé mucho de la historia, al parecer unos niños se perdieron en Londres, y London cree que podrían estar trabajando en alguna de las minas de carbón de la zona. Si me permite, señor, debo colgar ropa.


    —Entiendo. Sí, Amadie, muchas gracias. 


    Una profunda desazón impregnó a Tadeus. Qué poco sabía de la vida, de la gente… de todo. Recordó a los niños de la casa, de los más pequeños hasta los más grandes, tan amables, trabajadores… llenos de autoconfianza. Una que él no tenía. Nunca había tenido niños cerca y se sorprendía de lo mucho que tenía en común con ellos.


    “¡Eres un niño!”. Resonó en sus oídos. Lani tenía razón, lo era. Aunque ya había cumplido sus veintisiete años. ¡Veintisiete! Y se miró las manos aún vendadas, seguía siendo un niño inútil. A su edad muchos de sus examigos estaban casados y ya tenían hijos. ¿Por qué nunca encontró a la mujer apropiada? Nunca le habían faltado invitaciones, había conocido a cientos de debutantes y prefería jugar toda la noche que mantener una conversación con cualquiera de ellas. No tenían absolutamente nada en común. Aún hoy, en la ruina, viviendo de prestado si regresara a Londres su buzón estaría lleno de invitaciones. El conde de Utherness era el soltero más codiciado por nobles y ricos. 


    —Conde —escuchó detrás de él, y giró para ver a Abby y Lucy cada una con una muñeca en sus manos—, hoy no hay trabajo, ¿quieres jugar con nosotras?


    —Abby, deja a su excelencia en paz —la sermoneó su madre. 


    —No te preocupes, Amadie, no me molestan.


    Y no lo molestaban. Había hablado más con Abby de lo que alguna vez habló con alguna debutante ansiosa por convertirse en la nueva condesa. 


    Tal vez era hora de crecer.

  


  
    Capítulo 13


     


     


     


     


     


    Nada había cambiado en Londres en el último mes. El mismo bullicio en las calles y los mercados llenos. London inspiró y se desmintió. Sí, algo había cambiado, algo de lo que nunca había sido consciente: London apestaba. Un mes en Utherness y se sentía extraño en su propia casa. 


    Traspasó la puerta del Oriental Teas y su mirada encontró la de la señora Wilson. La mujer lo reconoció y le señaló la mesa que siempre elegía. London se quitó el sombrero y se dirigió hacia su lugar preferido, detrás de la columna que lo escondía de todos en el salón.


    —Señor Bridge, hacía mucho que no le veía. 


    —Es cierto. Pero ni un solo día me he olvidado de sus dulces.


    La mujer rio feliz ante el halago.


    —Quien no ha dejado de visitarnos es el inspector McCain. —La mujer miró la elegante ropa y dudó durante un segundo, ¿debía comenzar a tutearlo, como siempre, o tratarlo como el caballero que parecía—. ¿Los niños bien?


    —Creciendo a pasos agigantados. ¿Y cómo ha estado, señora Wilson?


    —Los años vienen con dolores, pero muy bien. ¿Le traigo lo de siempre?


    —Claro que sí. Espero al señor McCain.


    —Ahora le sirven.


    Desde su lugar vio por la ventana a Arthur McCain cruzar la calle. Se reclinó hacia atrás y sonrió. Conocía a la señora Wilson desde antes de que abriera la casa de té, y mucho antes de que se volviera famosa. Para cualquier londinense acercarse sin haber hecho reserva hubiera significado no encontrar donde sentarse. Ese lugar casi privado era suyo desde que ayudó a su dueña a lidiar con una sinvergüenza que había querido cobrarle protección. 


    —London, espero que no me hayas esperado demasiado. —La voz con un leve acento escocés sonó a su lado y lo sacó de sus recuerdos. 


    Sin ponerse de pie estiró su mano y estrechó con fuerza la que se ofrecía. Arthur parecía haber bajado de peso, pero su rostro seguía siendo sonrosado y redondo. 


    —Nunca pensé verte con barba —le dijo mirando una barba rojiza que definitivamente le daba a su color de cabello un tono castaño rojizo.


    Arthur se la acarició y se sentó.


    —También te ves bien. Mucho trabajo, veo —su cara de pregunta lo llevó a agregar rápidamente—: estás muy bronceado, supongo que eso es trabajo al sol.


    —Estoy armando corrales. Y el sol pega en el campo.


    —Imagino que sí. ¿Los niños bien? ¿Amadie, Lucy?


    —Todos bien. 


    —Imagino también que no tienes información sobre los niños.


    —Ninguna. He confirmado que no hay minas en Utherness, “legales” —recalcó.


    —¿Eso qué significa?


    —Que hay minas no declaradas. —London movió sus cejas hacia arriba y esbozó una sonrisa.


    —Nada como no pagar a la corona —declaró sarcásticamente.


    —Supongo que es así. Quería decírtelo personalmente. Sigo trabajando en ello, McCain, y apenas sepa algo, te enviaré un telegrama. ¿Cómo siguen las cosas por aquí?


    —Además de que se te extraña, todo sigue igual. 


    —¿Nuevas desapariciones?


    —Ninguna otra. Dos prostitutas muertas. 


    ¿Jack?


    —Si me guio por los resultados y el estado en que deja a sus víctimas, creo que sí. Y aunque es terrible, me estoy acostumbrando. Cambiemos de tema: me enteré de que tienes viviendo al conde Utherss con ustedes.


    London recordó al conde trasladando troncos y vestido como para ir al teatro. Sonrió.


    —Es… —hizo un ademán con su mano y escribió una anotación en su cabeza— complicado. Pero nos estamos adaptando.


    —¿Se quedará mucho?


    —Hasta que llegue John Henry Burton.


    —¿Y eso sería en…?


    London sonrió. Había ciertas cosas que no le contaba a su amigo.


    —He empezado a creer que eso no ocurrirá. La condesa y su esposo, Davenport, ¿han preguntado algo?


    —No. ¿Deberían haberlo hecho? ¿Tienes alguna triquiñuela escondida?


    London sonrió con amplitud.


    —No. Te dije que el juego de cartas fue absolutamente legal. Pero Tadeus no sabe que John Henry no regresará jamás.


    —¿No piensas decírselo?


    —Lo pensé. Pero estaba seguro de que no duraría un día en las condiciones en que está el condado.


    —Y lleva, cuánto… ¿un mes?


    London solo cabeceó afirmativamente.


    —Él… está cambiando.


    —¿Para bien? —El rostro de MacCain mostró su escepticismo. 


    —Sí, para bien. 


    —Entonces, de inútil vago bueno para nada está mutando en…


    —Bueno en nada —respondió con una sonrisa. 


    —Cómo me gustaría verlo —Arthur lanzó una fuerte carcajada.


    —En cuanto complete las compras que vine a hacer y tengas unos días de descanso, podrían venirse con Annabel unos días a Utherness. Antes de que lo olvide… —Buscó en el bolsillo interno de su chaqueta y sacó un sobre de papel madera que le entregó—. La parte que te corresponde de las acciones del ferrocarril. No es tanto como la última vez, pero el tiempo es menor.


    Arthur sonrió de oreja a oreja a medida que abría el sobre y contaba el dinero en él.


    London también sonrió. Con el dinero obtenido en la venta de los sellos más el último rendimiento de bonos del ferrocarril, dispondría del dinero suficiente para solventar todos los cambios que había ido anotando en su libreta en la última semana.


    —Gracias, London, como sabes…


    —Deja de hablar —se puso de pie—, pagaré la consumición. ¿Nos visitarás?


    —Por supuesto que sí. Y pronto. Antes de que Annabel esté demasiado gorda para viajar. Sí, no pongas esa cara, está embarazada.


    —Felicidades, amigo. —London se extendió y lo abrazó con fuerza.


    —Si no viajas hoy, ven a casa a cenar. A Annabel le encantará verte.


    —Gracias, ahí estaré.


    Al verlos de pie, la señora Wilson se les acercó llevando dos bolsas de papel en la mano. Entregó a McCain la más liviana y a London la restante.


    London pagó con generosa propina y ambos salieron hasta la calle.


    —¿Estás viviendo en el Dragón Rojo?


    —No. Lo están refaccionando. Voy a convertirlo en una especie… —dudó un segundo— de hotel.


    —Recuerdas lo que siempre te digo, ¿verdad?


    London rio.


    —Jamás lo olvido. “No puedes hacerte cargo de…


    —… todos los huérfanos de Londres” —completó Arthur.


    London lo sabía. Una vez que se despidieron, caminó hacia el centro comercial con rapidez. Recordó a todos los que ahora vivían en Utherness y sonrió. Con ellos ya había cumplido con su lado solidario. Se podría decir que los adoptó a todos, y eso incluía al conde y sus empleados que ahora eran “sus” empleados. 


    Alto, hermoso y elegante ingresó al centro comercial Macy´s atrayendo la mirada de empleados y clientes. La cantidad de visitantes lo sorprendió. Muchas mujeres de clase alta acompañadas reían en corrillo, disfrutando de su estancia en el establecimiento. Hasta que aparecieron las grandes tiendas y almacenes, las compras se consideraban una molestia, y eran los criados quienes se encargaban de ellas.


    El día que las mujeres adineradas comenzaron a salir de compras sin preocuparse por cuánto gastaban empezaron a ser vistas por la calle. Al principio no fue fácil para ellas, así algunos caballeros no sabían distinguir entre una prostituta bien vestida y una dama de sociedad. Con las grandes tiendas las cosas cambiaron: antes las modistas iban a la casa y ahora la moda de París y Viena estaba al alcance de la mano y los almacenes como Macy´s eran el lugar donde comprar. En el momento en que mujeres de clase alta empezaran a recorrer las calles de las ciudades, se vio la necesidad de abrir lugares adecuados para ellas. Así que a los grandes almacenes se debían la existencia de las casas de té como Oriental Teas, de la señora Wilson, o coquetas cafeterías que ofrecían una importante pastelería y que en nada se parecían a los antros poco refinados que frecuentaban los caballeros y demás miembros del género masculino.


    London se dirigió con rapidez hacia uno de los cuatro cafés que había adentro. Apenas cruzó su umbral buscó con la mirada hasta encontrar a lady Elaine y Bernard Davenport mirando una carta y se les acercó.


    Con caballerosidad, Davenport se puso de pie y estrechó la mano de London. 


    —Es un gusto verlo. 


    Davenport y Lani habían estado discutiendo cómo llamarlo. Sabían que era demasiado joven para ser formales en el trato, pero fue solo verlo aparecer ante ellos vestido con un moderno traje negro con detalles en el mismo tono de terciopelo que los encaminó. Podría ser joven en edad, pero lucía poderoso y viril, impactante.


    London los saludó con amabilidad. 


    —Gracias por llamarnos… señor Bridge.


    —Llámenme London, así lo hace todo el mundo —les pidió—, y gracias a ustedes por aceptar.


    —Quedé muy sorprendida con su pedido… London —Elaine le sonrió—, pero encantada.


    —Espero que no haya sido demasiada molestia para usted. No pude darle mucho tiempo.


    —No te preocupes. Fue un pedido tan bonito que ha sido un placer hacerlo. Esta tarea me trajo muchos recuerdos. Ya está casi todo listo, espero tu confirmación y se comenzará a embalar para el traslado.


    —Como le expliqué en la nota que le envié, solo usted podría hacer esta tarea, lady Elaine.


    —Llámame Lani, así me llama mi hermano. A propósito, ¿aún vive?


    —¡Querida! —amonestó Davenport.


    —Sigue vivo. —London hizo algo extraño: lanzó una carcajada—. Vivo y trabajando bajo el sol.


    —¿Trabajando? ¿Dijiste trabajando?


    —Trabajando —repitió London.


    —¿Y está… bien?


    London recordó el rostro de Tad, sus profundos ojos celestes, la forma en que el sol brillaba en su cabeza. Lucía delgado y muy atractivo. El leve tirón de su ingle lo sacó de su trance.


    —Creo que sí.


    —Le había dado tres días. Solo tres. Y estoy sorprendida. ¿Mi Tad trabajando? ¿Y bajo el sol? Eso tengo que verlo. ¿Cómo lo lograste?


    —¿Yo? —London se mostró sorprendido. En verdad pensaba que él no tenía nada que ver—. No creo que se deba a mí. Solo le di plazos. Lo demás es todo obra suya.


    —No lo creo. Estoy más que segura que algo hiciste. ¿Sabe qué viniste a hacer en Londres?


    —No. Nadie lo sabe. Solo ustedes. 


    —London —Davenport se movió inseguro en la silla—, queremos pedirte permiso para acompañarte.


    —¿Permiso? Pueden regresar a Utherness cuando quieran. Es su casa.


    Lady Elaine movió su mano y tocó la de London.


    —Gracias. No sabes cuánto significa para nosotros. Estamos encantados. ¿Quieres ver qué compramos?


    —Me encantaría. 


    —Lo único que no armé fue tu dormitorio. Pienso que es la oportunidad perfecta para vestirlo a tu gusto.


    —Por favor, no me haga elegir, solo ponga una cama grande y con eso estaré feliz.


    —Menos mal —apuntó Davenport—, ha estado haciendo planes y dibujos muy entusiasmada. Tanto que me parece que redecorará nuestra casa.


    —¿Vamos a ver lo que compré? —pidió Elaine, mirando a su marido molesta por la infidencia.


    Los dos hombres se pusieron de pie de inmediato.


    Una semana después, una caravana impresionante se movía hacia Utherness. Llegaron apenas pasado el mediodía. Ruppert, Blanche, Rachel, Irisa y Amadie fueron los primeros en salir. Lucy y Abby llegaron de la mano corriendo.


    London fue el primero en bajar de su montura. Samuel Days se le acercó.


    —¿Me ocupo de su caballo, señor? —ofreció.


    London lo miró extrañado. ¿Qué hacía ese hombre ahí? Los últimos dos días antes de viajar no se había hecho presente. 


    —Days, ¿qué está haciendo acá?


    —Como su señoría no estaba, decidí que me ocuparía de las caballerizas —hizo una pausa esperando una reacción de London; y se apresuró a agregar—: ahora que llegó puede indicarme qué trabajo voy a hacer.


    No le gustaba Days, y su respuesta mucho menos. Lo quería lejos de la casa y de los niños.


    —Ayude entonces con los caballos. Deben descansar y ser alimentados.


    —Sí, señor —respondió Days tomando las riendas que le ofreció London.


    Al girar se encontró con un erguido Ruppert, que le brindó una amplísima venia.


    —Señoría —lo saludó.


    —Rupp, ¿cómo has estado?


    No hizo más que saludarlo y sentir que dos brazos se aferraban a su pierna. No tenía que mirar para saber quién era. Los únicos que hacían eso eran Abby y Paddy.


    Se agachó, ubicándose a la altura de Paddy, y lo despeinó.


    —¿Cómo has estado, Paddy? —London levantó la cabeza y buscó a su alrededor. Elevó sus ojos hacia Ruppert.


    —¿Y los demás? 


    —Los niños y el conde han estado muy ocupados los últimos días, señoría. 


    —¿No están en la casa?


    —No, señor. Ellos han seguido trabajando en los establos. Hemos estado cumpliendo con todas sus indicaciones.


    —¿Los establos? ¿Racionaste el tiempo de trabajo? ¿Les diste descanso?


    —Tal cual lo dejó escrito, excelencia. Todos han cumplido con las tareas recomendadas, incluido el señor conde. —Rupp bajó la voz y susurró—: Y si usted está sorprendido, más lo estamos nosotros, señoría. 


    —Imagínese, señoría —interrumpió Irisa—, nuestro señor se levantó todos los días para traba… ¡Mi Lady! —gritó, y se lanzó a toda carrera hacia Elaine, que bajaba de uno de los carruajes. 


    La escena a partir de ahí se tornó casi dantesca. Todos en la casa, más la gente que viajó en los carromatos, comenzaron a bajar muebles tras muebles. 


    Amadie se había quedado parada en el medio de la escena mirando las cajas que pasaban a su lado. Su mano tapaba su boca abierta.


    —Amadie —llamó London. La mujer solo giró su cabeza y lo buscó—. ¿Por qué no ayudas a Irisa a ordenar la cocina nueva?


    —¿Cocina? ¿Tendremos cocina nueva? —preguntó conmovida.


    —¿No es lo que siempre me has pedido?


    Con lágrimas en los ojos se movió hacia London y lo besó en la mejilla antes de entrar corriendo en la casa. London quedó con una sonrisa en la boca. Sus ojos encontraron a una atenta Abby, que lo miraba de la mano de Lucy.


    —¿Cómo están, señoritas?


    —¿Te acordaste de nosotras? —preguntó Abby sin moverse del lugar.


    —¿Tenía que acordarme de algo? —preguntó rascando su cabeza.


    —¿Te olvidaste? —Abby ya tenía los ojos llorosos.


    London abrió su abrigo y extrajo de él una bolsa de papel.


    —¿Será esto para ti? —inquirió con una sonrisa.


    La niña corrió hacia él y se lo quitó de un salto para abrirla. 


    —Una… ¿muñeca? 


    —¿Y para mí? —Lucy le quitó la bolsa de las manos a Abby y sus ojos también se llenaron de lágrimas. Miró a un sonriente London.


    —¡Eyyyyy! ¿Qué es esto? —preguntó London abriendo su abrigo para extraer otra bolsa igual—. Un momento, señoritas… Lucy, me parece que esto es para ti.


    —¡Una muñeca! Mira, Abby. —Lucy le arrebató la bolsa de la mano, gritando.


    Abby sonrió y, elevándose todo lo que podía, levantó un dedo de su mano derecha para decirle a London:


    —London, mamá dice que las promesas no se rompen. Prometiste traernos una muñeca y muchos dulces de la señora Wilson. Te olvidaste de los dulces. Eso no se hace.


    —Tienes razón, mi reina. Y… —bajó la voz— no se lo digas a nadie, pero creo que tengo otra bolsita para ambas.


    Abby aplaudió mientras daba pequeños saltitos y Lucy la imitó. 


    London giró intentando recuperar la bolsa con los dulces de su montura y se sorprendió del frenético movimiento que se había armado entre los de la casa y los nuevos empleados contratados bajo la supervisión de lady Elaine. Cajas y muebles iban entrando llenas y saliendo vacías. Palpó a su caballo antes de recordar que había colocado los dulces dentro de uno de los carromatos. Caminó hasta el carro y sacó dos grandes bolsas. De una de ellas tomó una más pequeña y la puso en las manos de la impaciente Abby, que salió corriendo y detrás de ella Lucy. Cuando levantó la cabeza se encontró con Amadie sonriéndole. 


    —La cocina quedará hermosa —le informó.


    —Me alegra. Costó mucho dinero. 


    —La condesa e Irisa acaban de tomar el mando en la cocina —acotó Amadie, haciéndose hacia un lado para dejar pasar un armario con puertas de vidrio—. Eso es… hermoso.


    —¿El armario, o que hayan tomado el comando en la cocina?


    —Las dos cosas. 


    —¡Amadie, debes ver esto! —exclamó desde la puerta Blanche, y desapareció.


    Amadie giró y lo miró.


    —¿Necesitarás algo, London? 


    —No. Voy a cambiarme para ayudar. Ve tranquila. ¿A qué hora vuelven los niños? 


    —Cerca de las tres de la tarde.


    —Permiso, señoría —exclamó alguien a su lado, y debió correrse para dejar pasar un impecable sofá de cuatro cuerpos. 


    “Los niños junto al conde… ¿trabajando?”.


    —Su señoría… ¿Podemos hablar un momento?


    Lo que menos quería London era tener una charla con Samuel Days. 


    —¿Sobre qué?


    —¿Recuerda que preguntó por una mina que empleaba niños?


    —¿La encontraste? 


    —Creo que sí. 


    London caminó hacia él, puso una mano sobre su espalda y lo empujó hacia el jardín. 


    —Cuéntame —le ordenó.


    El carromato tirado por dos caballos se detuvo justo frente a los establos. Gabriel conducía y llevaba sentado a su lado a Eugene. Detrás Patrick, Glen y el conde iban recostados sobre heno. 


    —Tad —dijo Gabriel llevando su cabeza hacia un costado hasta encontrar el cuerpo de Tadeus tapado con un viejo sombrero. Al no recibir respuesta, Gabriel repitió más fuerte—: ¡Tad! 


    —¿Qué pasa? —exclamó despertando y sentándose mientras se quitaba el sombrero con el que había ocultado su rostro del sol.


    —Mira —pidió Gabriel, y señaló hacia la casona.


    Primero lo sorprendió la cantidad de carretelas, carruajes y carromatos. Apenas identificó al de su hermana lanzó una maldición velada.


    —¡Demonios! ¿Lani?


    Los niños salieron corriendo hacia la casa. Por un segundo planeó seguirlos, pero luego, al recordar, su aspecto se detuvo. A Elaine le daría un ataque verlo en ese estado. Tomó las riendas de los caballos para quitarles los arneses y devolverlos a los establos. 


    Después de llevarlos de regreso solía darles agua, comida y un cepillado fuerte. Primero completaría la tarea, luego se cambiaría y recién ahí saludaría a su hermana. ¿Acaso se habría arrepentido de echarlo de su casa? ¿O vendría a recordarle lo desilusionada que estaba con él? 


    Solo para mortificarla debería modificar sus planes: dejar los caballos e ir a saludarla. Si de algo estaba seguro era de ser la luz en los ojos de Elaine. 


    Había sido mucho más que su hermana, fue la única madre que recordaba desde que tuvo uso de razón. Seguro estaba ahí para pedirle perdón. Su caminata se hizo más ágil mientras sonreía. Le pediría perdón llorando, luego tomaría todas sus cosas y lo regresaría a la vida de siempre.


    “La vida de siempre. ¿Eso es lo que quieres, Tadeus?”.


    Se detuvo de inmediato, congelado en el lugar. ¿Volvería a la vida que llevó siempre? Claro que sí. ¿Acaso no le molestaba madrugar? Su corazón comenzó a latir con rapidez. Siendo honesto, ya no molestaba… tanto. Se acostaban tan temprano que cuando las aves comenzaban a sonar estaba despierto ordenando lo que haría en el día. ¿Acaso había cambiado?


    —Señoría. —Escuchó, y un escalofrío lo recorrió de arriba abajo. Reconocería esa voz oscura y sedosa en cualquier lugar y en cualquier hora. Su corazón se lanzó en una desenfrenada carrera mientras conseguía valor para darse vuelta y mirarlo—. ¿Conde? —insistió London. 


    El hombre que giró ante él poco se parecía al conde que había dejado casi diez días atrás. Muchísimo más delgado… ¿Esa era ropa de trabajo? Lleno de tierra, con un viejo sombrero en la mano. Su piel parecía haber adquirido un tono dorado oscuro, su cabello lucía despeinado y sus ojos, esos ojos celestes con un toque verde, eran más verdes y celestes que nunca. 


    —Bridge —logró pronunciar Tad mirándolo de arriba abajo.


    London parecía sacado de un folletín de última moda. Llevaba un traje negro con detalles de costura en rojo. Había pensado muchas veces cómo se habría hecho esa cicatriz en su rostro que solo acentuaban más esos ojos achinados de color plata. De pronto se sintió sucio, desaliñado y por primera vez en su vida, avergonzado de su aspecto. 


    —¿Esa es ropa de trabajo? —Escuchó preguntar a London.


    —Así es. ¿Alguna objeción?


    —Jamás objetaría a nadie que trabaje. Solo me pregunto si no es un simple disfraz.


    —¿Como disfrazarse de un elegante caballero londinense?


    London recordó sus ropas y sonrió. Era cierto. La ropa no oculta lo que eres. 


    —He pasado la última semana con lady Elaine. Siendo su hermana, sabrá cuán difícil es decirle que no a algo.


    De pronto la cabeza de Tad se llenó con la imagen de su hermana hablando hasta la desesperación y logrando que London cambiara su atuendo. Tad lanzó una carcajada y London la sintió rebotar dentro suyo. ¿Quién era este hombre frente a él? Cuando se fue había dejado a un hombre desesperado y sufriendo un castigo que bien merecido tenía, y en nada se parecía al hombre seguro de sí que tenía delante.


    Un grupo de muchachos se lanzó sobre London y lo abrazaron mientras le gritaban todos juntos y a la vez.


    —Creíamos que nos habías abandonado.


    —Glen estuvo a punto de quedarse con tu cuarto. Menos mal que Tad lo detuvo.


    —Las mujeres tenían miedo de que no regresaras.


    —Tad nos dijo que volverías, tan solo por patear su trasero.


    Los niños hablaban todos juntos. London saludó venciendo a cada uno de los muchachos de sus aprietes hasta que pudo levantar su cabeza para observar una extraña expresión en el rostro del conde. ¿Tad? Así que sus niños habían terminado aceptándolo. Eso cambiaba muchas de las decisiones que había traído consigo de Londres.


    —Tu hermana y cuñado vinieron conmigo. Tal vez deberías ir a saludarlos.


    —Sí. Me aseo y lo hago.


    —No. Yo no lo haría. —La afirmación de London lo detuvo.


    —¿No?


    —No. Creo que a lady Elaine le dará mucho gusto —señaló su cuerpo de arriba abajo— verte así.


    —¿Desaseado?


    —¿Desaseado? No. Como un hombre ocupado.


    Sus ojos se encontraron y ambos comprendieron. Los últimos días habían cambiado muchas cosas. Tad afirmó con su cabeza, y sin decir palabra se alejó hacia la casa.


    —Bien… ¿quién me va a contar que han hecho sin mí en estos días? —preguntó London, mientras observaba de reojo la amplia espalda del conde marcharse. London se sentó en una barra de heno y los niños lo imitaron.


    —Terminamos de poner todos los palos —comenzó Gabriel—. Lo hicimos más rápido cuando Days nos ayudó.


    —Days no me gusta, London, nos mira con fastidio —Glen había tomado una ramita de heno y llevado a su boca para masticarla.


    —Sí, con fastidio —agregó Scotty.


    —Y tiene la mano larga. —Eugene había bajado la voz y confirmado lo que decía con una afirmación de su cabeza—. Si no hubiera estado Tad, Paddy habría ganado unos golpes.


    —Y yo no hice nada.


    —Eso no es cierto, Paddy —acotó Gabriel—, te tomaste su bebida.


    —¡No la tomé! —se defendió el niño—. Era asquerosa.


    —¡Sí, la tomaste, Paddy, no mientas! —Eugene se expresó con claridad, pero calmado—. Por eso vomitaste.


    —Si vomité, no lo tomé. Significa que lo tiré. ¿No es cierto, London?


    London despeinó la melena rojiza de Paddy y buscó la mirada de Glen. 


    —¿Algo más que contar?


    —Pusimos todos los palos y hoy terminamos de cerrar los corrales. 


    —Cuéntale lo de Tad —pidió Gabriel.


    —¿Qué pasó con él? —inquirió mirando de Gabriel a Glen.


    —Él…—Hizo un gesto señalando hacia la casa. —Cambió… —comenzó Glen.


    —Y es bueno —aportó Scotty.


    —Sí —enfatizó Paddy.


    —Ha trabajado mucho y hasta tuvo una pelea con Days.


    —Eso fue cuando le quiso pegar a Paddy. —Scotty balanceaba sus cortas piernas mientras miraba a Paddy.


    —Pero no se animó… —dijo Glen.


    —¿No se animó? ¿Quién? —interrogó London con toda su atención puesta en lo que contaban.


    —Days, no se animó a pelearse con Tad —contestó Glen.


    —Le dio miedo —agregó Paddy riendo. Sus pecosas mejillas mostraban dos pocitos.


    —Sí —Gabriel intervino—. Tad se puso en posición de conde y Days no se animó a pegarle.


    —¿En posición de conde? —preguntó London. 


    —Así —Paddy se estiró hacia arriba todo lo que pudo y puso sus manos en su cintura.


    —Days quería pegarle a Paddy. —deslizó Gabriel.


    —Y después a Tad. —Paddy saltó del heno y se paró en el centro imitando una posición de pelea con puño—. Pero, Tad le habló feo, no le gritó, pero daba miedo.


    —Tad le dijo: ¡baja las manos! Si quieres conservar el trabajo —Eugene imitó a Tad: un tono bajo y claro—. Ahí fue donde todos nos pusimos al lado de Tad. 


    —Le dimos miedo.


    —¡Cállate, Paddy! Nosotros no le dimos miedo, ese fue Tad con su voz de conde.


    —Todos les dimos miedo, Eugene. ¿No es cierto, Glen?


    Todos los ojos se dirigieron hacia Glen.


    —Las dos cosas. Days pensó que éramos demasiado niños para defendernos y no esperaba que Tad le respondiera como conde.


    —Eso fue bueno. —La carcajada de Gabriel atrajo la atención de todos. 


    London sonrió. Así que esa había sido la razón por la que los niños ahora se mostraban apegados al conde. 


    —En esos carromatos hay muchas cosas para cada uno de ustedes —sugirió señalando hacia la casona.


    —¿Nosotros?


    —¿En serio?


    —¿Qué cosas?


    London sonrió ante el griterío y las preguntas todas a la vez, recordó la enloquecida y frenética semana de compras y le dio un tono risueño a su comentario.


    —Hablen con lady Elaine.

  


  
    Capítulo 14


     


     


     


     


     


    El sol apenas punteaba sobre el horizonte y la casa recomenzaba su actividad habitual después de un agitado y largo día con toda una multitud yendo y viniendo, abriendo cajas, armando muebles, colocando adornos… Si no hubiera sido por la presencia de lady Elaine todo habría sido un caos. La condesa sabía muy bien qué hacer, qué decir y a quién ordenar. Parada en los escalones de la escalera principal, como una reina, dirigía a todo el que entrara identificando el contenido de la caja y enviándolo adonde se colocaría. Nadie intentó cuestionar sus órdenes.


    Cuando London salió de su cuarto no pudo dejar de sorprenderse, la casa ya lucía con otro aspecto. Antes de entrar a la cocina se dirigió hacia el comedor y se deleitó con la enorme mesa rodeada de espléndidas sillas de caoba; ya se habían colocado cortinas, adornos y una exuberante colección de plantas verdes. Todo en la sala, incluyendo los pequeños rincones creados, gritaban clase. Solo jamás podría haber logrado ese aspecto. Se preparó toda su vida para engañar a los demás viendo en él a quién no era, pero no podía engañarse a sí mismo.


    Confiar en que lady Elaine recobrara el antiguo esplendor de Utherness había sido su mejor idea. La mujer no solo se abocó con entusiasmo a la tarea, lo persiguió durante cuatro días con una libreta en la mano y después compró todos los muebles para personalizar las alcobas de los niños y las mujeres. Lady Elaine había resultado una mujer generosa y afable. Una dama encantadora. Habían tenido mucho tiempo para charlar y compartir, no solo sobre Utherness, y la idea de recuperar su vieja gloria, sino sobre sí mismo. Se sorprendió contándole cosas que ni siquiera se animaba a pensar. Y muchas de esas conversaciones tuvieron al último conde de Utherss como eje. Ahora creía saber más sobre él que sobre sí mismo. Y su cabeza era un caos.


    Si algo había aprendido un niño abandonado debajo de un puente era que, sin objetivos ni metas, sin nadie que guíe es muy fácil torcerse. Lady Elaine y su esposo se culpaban de la falta de carácter del conde, pero ellos dejaron que una escuela fuera quien lo educara pensando que hacían lo mejor para un niño tan pequeño. Y cuando por fin cumplió la edad de abandonar el colegio, a nadie pareció afectarle la elección de una vida disoluta, donde el juego, el alcohol y la vida nocturna de Londres no eran importantes. ¿Por qué debería ser así? Era la vida que hacían todos los jóvenes de buena familia. Una vez que se casaran asumirían sus obligaciones sin una sola queja. Pero Tadeus no supo o no pudo encontrar a la mujer que necesitaba.


    London sacudió la cabeza y pasó un dedo por el borde de la mesa. El cuarto se veía deslumbrante. La casona ya lucía distinta, estaba recuperando el brillo de una verdadera mansión. London expandió su pecho con orgullo. 


    Irisa y Amadie estaban en la cocina, aún se lamentaban por no haber podido participar en cada caja que se abría, pero también estaban muy contentas con su cocina nueva. Las últimas novedades en cocina llegaron sin esperarlo ni imaginarlo. Irisa tocó casi amorosamente el borde de su nueva cocina.


    —¡Es enorme! —exclamó con voz de enamorada.


    —Nunca vi nada tan grande, ahora podremos hacer muchas cosas a la vez —completó Amadie.


    —London sí que sabe hacer las cosas —agregó Irisa.


    —¿Sé hacer qué? —London las interrumpió, traía una caja pequeña debajo de su brazo. Se sentó a la mesa y la puso frente a él. 


    —Buenos días, London.


    —Buenos días, Amadie —respondió.


    —Buenos días, señor Bridge —expresó la mujer que ingresaba.


    —Solo London, señora Irisa. Buenos días para usted también.


    —Solo Irisa. En dos minutos le servimos el desayuno—afirmó uniéndose al resto de las mujeres trabajando.


    —Gracias.


    Blanche y Rachel aparecieron riendo. 


    —¡Oh! —exclamó Rachel—. Pensé que tomaría el desayuno con los demás. Ya hemos preparado la mesa del jardín interior.


    —Tengo mucho que hacer… Rachel —agregó después de pensar el nombre de la mujer—, Days pasará a buscarme. 


    London sacó su cuadernito y comenzó a hacer anotaciones en él.


    Days y la mina.


    Ver corrales.


    Caballos


    Recorrer cultivos. 


     


    La semana anterior había dado un gran salto. Uno tan grande como jamás había imaginado y no había previsto. Y todo ello a partir de una sentida charla con Bernard Davenport. 


    Durante años y años, aún antes de incluir a todos los niños en su familia, había ido acumulando cada centavo que podía; a ese ahorro, agregó las regalías por sus acciones en el ferrocarril y la suma exorbitante que ganó esa noche junto con la casona Utherss. Una fortuna guardada en el banco. ¿Para qué?


    Bernard había sido muy claro. Ahorrar era bueno, pero producir era mucho mejor. Ahora disponía de las tierras y tenía el dinero para convertir a Utherness en el mejor condado de Inglaterra, como siempre lo había sido. Pasó muchas horas preparando la venta de las estampillas para descubrir que las regalías del ferrocarril triplicaban lo que ganaría. Ese fue el momento bizarro del antes y el después. Ni lady Elaine ni su esposo Bernard pretendían que devolviera Utherness, no les interesaba tanto como recuperar al conde y convertirlo en una persona de bien. Alguien con los pies en la tierra, que viviera de día y no de noche, que apreciara el trabajo y lo que tenía.


    Cuando el señor Davenport y lady Elaine fallecieran, legarían una gran fortuna a Tadeus, pero para que ocurriera podrían pasar décadas. Tadeus lo sabía: era el único heredero de Davenport y su hermana. Bien podía esperar.


    De sus charlas con Elaine y Davenport había surgido de manera tácita, un nuevo contrato. John Henry Burton no sería importunado, legal ni personalmente, por los resultados de una partida de juego completamente legal. Y todo eso a cambio de preparar al conde para que asuma su título y posesiones con responsabilidad. London pasó horas intentando convencer a la pareja de que quizás no fuera posible. Hasta ahora, Tadeus Von Grubber era un verdadero inútil. Elaine terminó imponiéndose: Tad cambiaría, lo conocía como si lo hubiera parido. No sería fácil, pero ahora era tarea de London. ¿Acaso no manejaba a seis niños? Al parecer para lady Elaine, Tad era solo otro niño más. Sin argumentos para convencerla, London aceptó el trato. 


    Antes de regresar estuvo más que seguro que eso jamás ocurriría. Pero después de la charla con sus niños, algo en su interior hizo ruido: lady Elaine tal vez ya había logrado lo que tanto deseaba.


    —London —Amadie lo miraba desde el otro lado de la mesa—, Days dice que te espera.


    —Gracias, Amadie —completó su desayuno y releyó la lista antes de ponerse de pie, tomó su sombrero y salió de la cocina. De pronto giró y regresó—. Irisa, compré algunas semillas, quizás usted o algunas de las mujeres podrían plantarlas. —London tomó la caja y se la entregó. 


    Cuando salió del cuarto, todas las mujeres se acercaron a Irisa que estaba abriendo la caja. Adentro había muchos sobres y cada uno de ellos tenía una etiqueta:


    —“Tomillo”, “Albahaca” —iba leyendo y entregando ante los gritos extasiados de las mujeres—. ¿Bu… buganvilla, angélica… ajenjo? ¿Qué es esto?


    Amadie se las quitó de las manos y sonriendo agregó:


    —Son hierbas medicinales —levantó su rostro y miró las mujeres—. Siempre quise tener un jardín de hierbas. No pensé que London lo recordaría.


    El cielo se veía blanco, aún faltaba tiempo para que el sol se asomara. Days tenía el sombrero en la mano y lo saludó con una venia exagerada mientras decía:


    —Buenos días, señor Bridge, es un gusto verlo. 


    “Demasiada consideración”, fue su primer pensamiento. No le gustaba Days, y mucho menos desde los comentarios de los niños.


    —Vamos. Busquemos los caballos —le dijo, y se encaminó hacia los establos.


    La zona donde se ubicaría la mina estaba a dos horas de intenso trote. Desde la distancia se percibía una elevación rocosa no muy alta. Cuando se acercaron London observó que se había dispuesto un campamento con cinco tiendas de campañas y un fogón improvisado muy cerca de un pequeño curso de agua desviado hacia el lugar.


    Dos hombres trabajaban en el estanque de agua que habían formado. Un carro de ferrocarril semiderruido apareció de la entrada de la mina, tirada al menos por cinco niños de distintos tamaños. London sintió hervir su sangre. El sol ya estaba bien arriba. 


    —Esa no es una mina de carbón —susurró más para sí que para su acompañante. Ambos habían descendido de sus monturas y se movilizaron sigilosamente hacia el campamento hasta ocultarse detrás de un pequeño médano que les permitía fácil acceso visual.


    —¿Cómo lo sabe? —Days lo miró con sorpresa.


    Maldiciéndose por hablar en voz alta, London agregó:


    —Mira sus rostros. ¿Ves algún rastro de carbón en ellos?


    —Es cierto, no lo tienen.


    —Esta es una mina, pero no de carbón.


    —¿De oro?


    London miró el campamento, si hubiera oro necesitarían mucha más agua de la que disponían y más gente lavando lo que sacaban de la mina. Movió su cabeza. 


    “No es de oro, Entonces ¿de qué?”.


    —No.


    Luego de unos largos minutos mirando la actividad de la mina giró hacia atrás.


    —Vamos, ya vi lo que quería.


    —¿No va a hacer nada? —El hombre no se movió esperando una respuesta.


    Lo que menos quería London era darle explicaciones a Days. No confiaba en el hombre.


    —No. No voy a hacer nada.


    Y así era, él no haría nada, pero McCain sí. 


    —La mina no está en mi territorio, no es algo por lo que deba preocuparme. Veamos los corrales —murmuró pensando en su lista de tareas.


    Days lo siguió en silencio. Era verdad, esas no eran sus tierras. 


    “¿Mina de qué?”. Pensó London. “¿Oro?”.


    Casi anochecía cuando regresó a Utherness. Tenía hambre, sed y quería un baño. En silencio subió hasta su cuarto. Apenas abrió la puerta la volvió a cerrar para ver si no se había equivocado.


    Una carcajada desde atrás lo sorprendió.


    —Es tu cuarto, London —afirmó la voz infantil—. ¿Te asustaste?


    —¿Estás seguro?


    —Sí. Lani la arregló y nosotros ayudamos.


    London se sorprendió por el nombre que Eugene había usado para referirse a la condesa.


    —¿Lani? —preguntó sonriendo.


    —Así la llama Tad, y a ella le gusta —respondió el niño. 


    “Tad”, pensó London, y volvió a sonreír. Por cómo habían cambiado las cosas en la casa parecía que había estado lejos meses. Volvió a abrir la puerta e ingresó. Eugene lo siguió detrás corriendo para adelantársele.


    —Tienes que ver esto.


    Eugene corrió detrás de un biombo y lo siguió.


    El baño, de medidas impresionantes, contenía una bañera gigantesca junto a un armario de madera con toallas prolijamente dobladas. Vio a lady Elaine mirando las bañeras, pero desconocía que hubiera comprado una para él. Ni en sus sueños de grandeza más locos había soñado con tener un cuarto como ese. Una cama enorme, con cubrecamas de seda, doseles altos, adornos, muebles de caoba… y un baño propio con bañera y su propio grifo de agua caliente. Jamás volvería a acarrear agua para bañarse. Abrió la canilla y comenzó a llenar la bañera, ese sería el primer baño lujoso que tomaría en su vida.


    —Es linda, ¿verdad?


    London subió su mano derecha y arremolinó su cabellera. 


    —Deja que tome mi primer baño en esta lujosa bañera, así bajo a comer. 


    —Sí, London, te veo después.


    El niño salió del cuarto cerrando la puerta. London se desvistió e ingresó a la bañera. Sonriendo se dejó caer hasta quedar sentado. 


    —Es tan grande que cabrían dos —se dijo mirando el otro lado vacío. La imagen del nuevo conde apareció en su mente. 


    “¿Estás loco, Bridge?”.


    Sacudió su cabeza, tomó el jabón lo estrujó en sus manos mientras dejaba deslizar un gemido de placer. Cerró los ojos y mientras sonreía apoyó su cabeza sobre el borde de la bañera. 


    El frío lo despertó. Estaba temblando aún sentado en una bañera de agua fría. Se puso de pie y se secó.


    Una vez vestido, bajó las escaleras, recién ahí notó que ya había oscurecido. La casa permanecía en silencio. Abrió uno de los dormitorios y vio a Scotty y Patrick durmiendo. Cerró despacio y bajó hacia la cocina. Su cena estaba prolijamente tapada con una servilleta. Sonrió. Sabía que Amadie no se olvidaría de él. Se sentó y comió todo lo que le habían dejado. 


    Cuando terminó, sacó su libretita y miró las últimas anotaciones. Con rapidez garabateó nuevas: avisar a McCain, reclamar los caballos comprados, completar los papeles de Utherness y… entregar su regalo especial.


    Releyó su lista y dejó caer el lápiz sobre la mesa. Se reclinó en la silla y se estiró hacia atrás, cerrando los ojos y extendiendo sus largas piernas. El suave olor a nicotina llegó junto con la pequeña brisa nocturna. Intrigado se puso de pie y salió de la cocina al jardín que se encontraba justo al lado. 


    Lo que antiguamente había sido un jardín de rosas con un desayunador bajo una pérgola cubierta por enredaderas y muchas rosas se había convertido bajo la mano de Amadie y Lucy en una interesante huerta. Usaron pequeños espacios de tierra en amplios macetones para plantar las hiervas aromáticas que les gustaban. Por casualidad había escuchado a Amadie protestar por la poca variedad de hierbas que tendrían. Ellas fueron una de las muchas compras que había hecho. En Londres Amadie las tenía en macetas pequeñas, en Utherness las macetas eran enormes y amplias y se alternaban con tomates, pimientos, rábanos y una gran variedad de plantas comestibles. 


    Bajo la pérgola, una pequeña luz ubicó a un fumador. La luna brillaba en el cielo despejado. 


    —¿Tampoco podías dormir?


    La voz del conde lo sorprendió. Caminó hacia la pérgola y se sentó justo enfrente.


    —Al parecer, he dormido demasiado.


    —Así es. Los niños te extrañaron en la cena.


    —¿Comes con ellos?


    —Sí. Lo que casi le causa un infarto a lady Lani, por cierto. Ella dice que nunca la mesa familiar de Utherness estuvo tan llena de gente.


    London lo miró. La luz de la luna era suficiente para poder ver su rostro con claridad. Se veía moreno y tranquilo. Muy lejos del exasperado hombre que había llegado un día a Utherness y mucho más de aquel que venció jugando a las cartas.


    —Gracias por defender a Paddy.


    Tad levantó una ceja.


    —Los chicos te contaron —aseveró.


    —Sí. —La mirada que le dedicó London era intensa. Sintió un leve escalofrío recorrerlo. Incómodo, cambió de tema. —Entre tú y yo, hay muchas veces en que pierdo la paciencia con Paddy.


    London sonrió. 


    Y el corazón de Tadeus se descontroló. Sin pensar llevó la mano hacia él. Latía como una locomotora descarrilada. 


    —Paddy no sabe la suerte que tiene de estar vivo —comentó London. 


    De pronto su mente se llenó de recuerdos. Había encontrado a Paddy comiendo una rata. No tendría más de un año y la sola imagen aún hoy lo sobrecogía.


    —Es un niño feliz, pero puede agotar la paciencia de un santo. —El tono suave de su voz se unió a una sonrisa.


    —Sí —respondió Tadeus ausente. Mirándolo. De pronto su cuerpo se tensó de manera perceptible hasta con la poca luz que había. Se veía impactado. 


    —¿Te sientes bien? —London, sorprendido, se acercó un poco más. Tadeus parecía haber dejado de respirar.


    Tad movió su mano para sostener su corazón y tardó en responder.


    —Sí, por… —London tan cerca suyo terminó por marearlo— supuesto. 


    Las manos de London se apoyaron sobre sus hombros en un intento de sostenerlo. El contacto hizo que Tad se pusiera de pie violentamente, alejándolo.


    —¡Suélta… me! —susurró casi sin voz.


    London apretó sus puños al dejar caer sus brazos. Estaba sorprendido de su reacción.


    —¿Te sientes bien? —volvió a preguntarle en un tono calmo y suave. 


    Era evidente que algo le pasaba. “¿Enfermo?”. Se lo veía demasiado delgado y pálido. 


    Tadeus comprendió de pronto que las cosas se le estaban descontrolando. Inspiró con fuerza intentando quitar la sensación de mareo que lo embargaba y dominar los fuertes latidos de su corazón. ¿Qué podía decirle si él mismo no entendía por qué ese hombre lo afectaba así? Retrocedió unos pocos pasos y pudo construir una oración con una voz que no era la suya. 


    —Perdona. Sí. Estoy… bien. Es que… algo me cayó mal —se excusó y caminó hacia la casona. 


    London se quedó mirando su espalda. 


    “¿Qué pasa contigo, conde, abstinencia de juego?”.


    Tadeus corrió escaleras arriba hacia sus aposentos. Gracias a Elaine, su dormitorio y toda la casa habían recuperado su antiguo esplendor. Parecía la casa de su niñez, con una gran diferencia: la antigua era silenciosa, esta estaba llena de bullicio y risas. Compartir las comidas se había convertido en uno de los mejores momentos del día. No recordaba haberse reído tanto. 


    Entró a su cuarto y cerró la puerta detrás de él. Cayó afirmado a la pared hasta sentarse en el suelo. Levantó su mano y sostuvo su corazón. Aún latía alocadamente. 


    —London Bridge —susurró en silencio, y sintió su rostro arder. Levantó sus dos manos y cubrió su cara.


    “Es hermoso”. Lo pensó porque ni siquiera se animó a susurrarlo.


    Ese mismo pensamiento lo asaltó con la fuerza de una locomotora en movimiento: London Bridge sonriendo era la cosa más hermosa que hubiera visto alguna vez. Y fue suficiente para sentir que podía morir sin respirar. Reconocerlo y un segundo después agregarle a ese entendimiento una reacción completamente desproporcionada casi lo infartan bajo la atenta y preocupada mirada de London.


    “¿London Bridge me gusta?”.


    Se golpeó el pecho.


    “No. No puede ser”. 


    “Esto no pasa”. 


    Esto jamás le había pasado. Nunca se había sentido desbordado así… ni siquiera por una mujer. Pese a los acuciantes intentos de Lani por encontrarle una esposa para que sentara cabeza. 


    —Estás en serios problemas, Tadeus Von Grubber —se repitió en voz alta—, en serios problemas.


    “No. No debo preocuparme. Esto no pasa. Soy una persona normal, con gustos normales y decente. No soy un pervertido”. 


    Los latidos desbocados dentro de su pecho refutaron por completo esa afirmación.


    “Esto es otra cosa. Otra…”.


    Volvió a golpear su pecho esperando regresar a la normalidad sin lograrlo. 


    “Pero ¿cuál?”.


    De pronto los últimos días acudieron a su memoria. 


    Nadie le había pedido que se levantara temprano, tampoco que ayudara a los niños; lo hizo porque quería. Tampoco le pidieron que se encariñara con ellos, y así pasó. Esos niños lo hacían reír… formar parte de algo que jamás tuvo. Por primera vez, se sentía un adulto. Había aprendido mucho más en los últimos días que en toda su vida, y sentir en sus comportamientos y miradas que lo veían como un adulto confiable y responsable fue toda una epifanía. Por primera vez comprendió los reiterados pedidos de su hermana y su cuñado: ser responsable y ocuparse de alguien más que no fuera él. 


    Los días pasados sin London en la casa fueron decisivos para entablar relaciones con todos de una manera nueva. A nadie le disgustaba ese nuevo Tadeus. 


    “¿Ha sido tan grande mi cambio que provocó mi… reacción hacia London?”.


    Se puso de pie de un salto, abrió la puerta, espió si alguien estaba fuera de su dormitorio y salió, moviéndose sutilmente para dirigirse al dormitorio de Ruppert e Irisa.


    Al llegar ante su puerta ni siquiera golpeó, abrió e irrumpió. Rupp e Irisa dormían. La luna apenas dibujaba las siluetas sobre el lecho. Se sentó en la orilla y zamarreó a Ruppert.


    —¡Ruppert, Ruppert! ¡Despierta!


    Ruppert se irguió completamente hasta quedar sentado. Muchas veces su señoría los había importunado durante la noche. Pero su llamado se hacía por una campanilla que sonaba justo en su cuarto. Ver al conde sentado en el costado de su cama lo dejó sin respiración.


    —¿Qué sucede? —preguntó Irisa también sentándose.


    —Shhhh —siseó—. No hablen tan fuerte. Solo quiero hacer unas preguntas.


    —¿Unas preguntas? —Rupp miró el reloj de pared puesto estratégicamente frente a él y marcaba las cuatro y cuarto. La luz exterior indicaba que aún era noche cerrada—. Su señoría, ¿qué sucede?


    —Habla más bajo —le pidió— Necesito hacerte unas preguntas.


    —¿A esta hora?


    —Por Dios, Ruppert no lo digas de esa manera. Muchas veces se han pasado la noche entera esperándome.


    —Eso fue antes, señoría. —Ruppert usó el mismo tono susurrador que Tadeus.


    —¿Tiene hambre su señoría? —Irisa amagó intentar salir de la cama, pero Tad la detuvo estirando el brazo y agarrándola por sobre el robusto cuerpo de Ruppert.


    —No tengo hambre. 


    —¿Se siente enfermo?


    —¡No! Estoy bien… bueno, no sé si bien.


    Ruppert intentó levantar las mantas, pero también fue detenido.


    —Rupp, no te levantes, solo quiero hacerte unas preguntas.


    —Por supuesto, señoría. ¿Qué necesita preguntar?


    Ruppert e Irisa se apoyaron en el respaldar de la cama. Irisa se ocupó de que su camisa de dormir estuviera decorosa y acomodó la cofia con que cubría sus cabellos. Ruppert acomodó las mantas y miró a su señor.


    Tadeus se quedó mudo. “¿Qué les pregunto?”.


    Ante su silencio, Ruppert se movió y encendió el candelabro de su mesita de luz. 


    —¿Sí? —apuró Rupp.


    —Sí —respondió Tad, sin saber cómo empezar. 


    —¿Está sonámbulo? —le preguntó Irisa a Ruppert intentando entender.


    —No estoy sonámbulo, no hablen como si yo no estuviera aquí. Solo quiero saber… ¿Creen que he cambiado? Digo, en estos últimos tiempos. ¿Me veo diferente?


    —Por supuesto —contestaron Ruppert e Irisa juntos. 


    —¿Cómo? —Ruppert lo miró un largo segundo— ¿Cómo he cambiado? ¿En qué?


    —Está mucho más delgado —respondió Irisa.


    —Y amable con todos —agregó Rupp.


    Irisa se sintió obligada a aclarar con rapidez.


    —No es que antes no fuera amable, siempre lo ha sido, pero antes nunca miraba a las personas. Ahora lo hace.


    —Lo que Irisa quiere decir es que ahora en verdad se preocupa por ser amable, antes solo lo hacía por educación.


    —Y está muy moreno. Su pelo se ve más claro también.


    —No me refiero a si he cambiado físicamente, Irisa. Hablo de qué otros cambios me han notado.


    —Se lo ve feliz —le dijo Irisa, sin saber qué otra cosa decir.


    —Sí, Irisa tiene razón, se lo ve muy feliz, sobre todo cuando está con los niños. 


    —Y con su hermana ahora que llegó —Irisa afirmó con su cabeza y sonriéndole.


    —¿Eso es todo? —preguntó en un tono de fastidio.


    —Bien, señoría, dado que son las cuatro de la mañana, y… 


    —Y cuarto —agregó Irisa interrumpiendo a su marido.


    —Y cuarto —repitió Rupp—, y no entendemos a qué viene esta pregunta a dos personas que trabajan arduamente en el día… 


    —Y que se merecen su descanso —aportó Irisa.


    —Y se merecen su descanso— repitió Ruppert—, tendrá que confiar que no es mucho lo que podemos decir. Hace veintidós años que todo el mundo le pide que cambie, el que durante los últimos días nos haya sorprendido levantándose temprano, trabajando de sol a sol…


    —Y haciéndose amigo de los niños… —Irisa carraspeó frente a la mirada de reproche que le deslizó su marido.


    —Como decía, señoría, nos gusta este nuevo hombre, pero estamos seguro de que es como todo, durará unos días más y volverá de nuevo a ser el caballeroso jugador que regresa todas las mañanas a su casa…


    —Borracho… —aventuró Irisa con un gesto de reproche moviendo su cabeza negativamente.


    —¡Irisa! Deja que termine —cortó Rupp—. Sí. Ha cambiado y esperamos que sea para siempre, pero tenemos miedo de que solo sea temporal hasta que se canse. 


    —¿Se acuerda del pony que le compró lady Elaine cuando cumplió los cinco años? —preguntó Irisa. 


    —¿Qué tiene que ver el pony en esto Irisa? —Rupp ya se mostraba ofuscado.


    —Le duró dos meses el entusiasmo. Y lo mismo hizo con todo lo que deseó. Solo quería darle un ejemplo.


    —Señoría, como le decía. Hay un cambio en usted, pero es prematuro decir que ha cambiado…


    —En algo —completó Irisa.


    —Dicen que soy un nuevo hombre. Describe cómo es este nuevo hombre —pidió Tad luego de pensar en lo que acababan de decir.


    —Trabajador, responsable, atento… —comenzó Rupp.


    —Cariñoso, responsable, sí, ya lo dijiste —terminó Irisa.


    Trabajador, responsable, atento, cariñoso… Ninguna de sus nuevas cualidades explicaba por qué razón su corazón casi se agota mirando sonreír a London Bridge. Se puso de pie y salió del cuarto.


    —¿Qué crees que le pasa? —Rupp e Irisa se miraron.


    —No lo sé. Pero ojalá sea para bien.


    La puerta se abrió de inmediato y Tad reapareció. Ingresó y volvió a ocupar el mismo lugar sobre la cama. 


    —Tengo otra pregunta.


    Irisa y Rupp solo lo miraron en silencio. Tadeus tomó una buena porción de aire para decir:


    —¿Rupp, alguna vez te has interesado por un hombre?


    —¡Válgame, Dios! —Irisa lanzó una mirada sobre Rupp que no podía cerrar su boca.


    Rupp tosió e Irisa lo golpeó en la espalda.


    —¿Lo has hecho? —le preguntó su esposa ya intrigada con la respuesta.


    —¿Qué? No. Yo nunca… 


    —Bien. Los veo mañana. —El conde salió del cuarto como había entrado.


    —¿A qué vino esa pregunta? —Irisa y Rupp se miraron.


    Rupp no respondió, solo la miró. 


    —¿Crees que él se refiera a… London?


    —No lo sé. Pero imagino que tendremos algunas sorpresas. —Rupp volvió a acomodarse sobre su almohada e Irisa lo imitó.


    —¿Qué crees que dirá lady Elaine?


    —Duerme, Irisa. Dejemos que las cosas solo sucedan —manifestó Rupp cubriendo con esmero a ambos.


    Un rato después.


    —Ya no tengo sueño —dijo Irisa.


    —Yo tampoco, querida. —Rupp giró hasta enfrentarla. Ambos se miraron en silencio.
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    Bajó las escaleras esquivando bultos que aún no habían sido ubicados. Marchó directo a la cocina para encontrar a London, Rupp y las mujeres desayunando tranquilamente. Una mesa grande llena de gente que incluía a su hermana y su cuñado. Se quedó parado congelado mirando la escena.


    —Ven a sentarte, Tad, pensé que te levantabas más tarde.


    Caminó hacia el lugar que señaló su hermana. Justo frente a él. London lo observaba recostado sobre la silla. Una libreta en la mano, un lápiz algo gastado y una caja era lo único que había puesto sobre la mesa en su sector. London se veía hermoso. De pronto pensó que esa cicatriz que cortaba su ceja le confería a su rostro un singular encanto. Podía sentir cómo su miembro se endurecía y se dejó caer sobre la silla pidiendo auxilio. Seguramente estaba rojo. Al parecer nadie lo notó, como si hubiera un mandato no escrito, todas las mujeres, más su hermana y cuñado, se pusieron de pie. Sin saber qué hacer, los imitó.


    —Desayuna, Tad. London tiene planes para ti.


    La frase de su hermana hizo correr un frío por su espalda. Deseó salir corriendo del lugar. Dos mujeres pusieron café, jugo de naranja y bollos recién amasados frente a él, y no tuvo más remedio que sentarse. Levantó la vista, nervioso, y se encontró la mirada casi transparente de London. Era extraño, pero nunca había prestado demasiada atención a esa cicatriz. ¿Por qué ahora? ¿Por qué lo atraía? ¿Por qué tenía que apretar sus manos en un puño para no estirarse y tocarla? Bajó la vista con la excusa de tomar su café, pero imaginó que seguía colorado.


    London observó sus manos aún vendadas y empujó la caja hacia Tadeus.


    —Te traje algo de Londres.


    Sin saber qué decir, levantó la vista hacia London.


    —¿Algo más? —dijo con humor—. Si mi hermana sigue metiendo cosas en mi cuarto, tendrá que pedirle a alguien que me dé acojo. 


    London sonrió. De pronto se sintió tentado a ser el que lo hiciera. Sacudió la cabeza, buscando una respuesta al tono.


    —Te gustará y no necesitas llevarlo a tu cuarto —le respondió. 


    Tad acercó más la caja y la abrió. Una gran sonrisa iluminó su rostro. 


    Y por primera vez, London sintió la imperiosa necesidad de tocarlo. Apretó sus puños para evitar que sus dedos delinearan esa hermosa boca.


    —¡Gracias! —Tad quitó los guantes de la caja y lo miró.


    London, incómodo, se puso de pie, rodeó la mesa y se sentó a su lado. 


    —Permíteme —dijo, y tomó una de sus manos. Diestramente le quitó la venda para encontrar los dedos y la palma en plena recuperación de sus heridas. Las recorrió con una mirada seria.


    Tad se sintió incómodo.


    —Yo… —quiso decir algo y supo que no tenía idea de qué decir en ese momento. 


    —Amadie, ¿me pasas el botiquín? —pidió.


    Tad miró a la mujer moverse con agilidad y acercar a la mesa una pequeña caja de madera. Intentó retirar su mano de la de London, pero este no lo permitió. 


    —He estado curando sus heridas, London, pronto estará bien.


    —Bien hecho, Amadie.


    Tomó una gasa y comenzó a limpiar la herida, para luego buscar en la caja una crema casera y con mucho cuidado la distribuyó por su palma primero y luego por el resto.


    Amadie lo había curado desde la primera vez que notó las heridas y jamás se había sobresaltado como lo hacía en ese momento. London parecía muy concentrado en la tarea mientras su corazón galopaba sin control. Por un largo segundo sus ojos se encontraron. 


    London había curado muchas veces a los niños y nunca había sentido que su corazón latiera de manera desaforada.


    —¿Traigo nuevas vendas? —Amadie los sacó del limbo adonde ambos habían sido llevados.


    —No. Está bien. Has hecho un gran trabajo, Amadie. —London reaccionó.


    Tomó el guante y se lo puso. Levantó sus ojos y vio la confusión y el nerviosismo de Tad.


    —¿Estás bien?


    Tad solo afirmó con la cabeza.


    —¿Seguro?


    Volvió a afirmar, intentando retirarse de la mesa.


    —Espera, falta la otra mano. —London se tomó su tiempo para limpiar y poner crema a la otra mano. 


    “¿Lo he puesto nervioso? ¿Anoche pasó lo mismo? Pero anoche no lo toqué. ¿Qué pasa contigo, condesito?”. 


    Curaba su mano y pensaba en la forma en que Tad reaccionaba a su proximidad.


    —Disculpe, señorito London, pero los niños comenzarán a bajar en unos minutos. Su excelencia, ya le preparé una muda de ropa como me lo pidió el señor Bridge.


    Completamente abstraídos, London y Tad levantaron su vista hacia Ruppert.


    —Sí. —London colocó el guante en la mano de Tad y se puso de pie—. Rupp, por favor, entregue esta lista de tareas al señor Days, son algunas cosas que quiero que se hagan hoy. —Miró a Tadeus y agregó—: Vamos, tienes que acompañarme. Guarda esto —pidió, y le entregó un sobre abultado.


    Sin prestarle mucha atención al sobre lo guardó en su chaqueta. Tadeus estaba perdido en preguntas. El pedido de London lo descolocaba. 


    “¿Muda de ropa? ¿De qué está hablando Ruppert? ¿Acompañarlo? ¿Adónde? ¿Por qué?”.


    —¿Acompañarte? ¿Adónde? —lanzó frunciendo sus cejas.


    —Daremos un largo paseo. Vamos, no quiero ningún niño detrás.


    London salió y Tad se quedó sentado. Intentaba encontrar fuerzas para caminar. Las manos de London en las suyas lo habían dejado sin habla. Por un loco segundo deseó que en vez de recorrer sus dedos hubiese elegido otro camino… 


    —Su excelencia —lo interrumpió Rupp—, lo esperan.


    Aún mareado Tad se puso de pie y salió en busca de London.


    Tad seguía el firme trote del caballo de London. Le gustaba mirarlo de atrás. Anchas espaldas, un cabello dorado indecentemente largo para los cánones de la moda. Sus ojos rasgados podrían ser asiáticos, pero esos ojos transparentes y tan claros más bien lo ubicaban en la zona báltica o quizás mongol. Un rostro interesante. 


    “¿Cuántos años tienes, London Bridge? Podría hacerles esa pregunta a los niños, pero estoy seguro de que desconocen la respuesta. ¿Mi edad? No. ¿Más chico? ¿Cómo dicen diecisiete o veinte? Qué raro que no pueda imaginar cuántos. No me había dado cuenta de que eres tan grande. Tu espalda es inmensa. Y fuerte. ¿Por qué no he visto una novia cerca? Nadie ha mencionado mujer o novia. ¿No la tienes? ¿Una muda de ropa? ¿Para qué necesito una muda? En vez de divagar debería preguntártelo”. 


    Sacudió su cabeza, sonrió, apresuró su caballo y se le puso a par. 


    —¿Dónde vamos?


    Se sorprendió cuando London le contestó amablemente.


    —Se ha creado un villorrio nuevo cerca de Dumbler. 


    —¿Tienes algún negocio ahí?


    —No. Vamos a averiguar si es cierto que hay una mina que está trabajando a escondidas.


    —¿Quieres entrar al negocio de las minas?


    —No. Quiero saber si es cierto que tienen a niños trabajando ahí.


    —Y ¿por qué quieres saber algo así?


    —Porque si es así, vamos a cerrarla.


    —Ya no estamos en tierras de Utherness.


    —Lo sé. 


    Las cabalgaduras se movían en un trote liviano y a la par. Ninguno de los dos miraba al otro. 


    —¿Por qué vas a meterte en algo que no te incumbe?


    —Porque se lo prometí a un amigo.


    —¿Qué cosa, cerrar la mina?


    —Eso y… liberar a esos niños.


    “Niños”.


    De pronto la real dimensión de la conversación golpeó a Tadeus. Recordó su charla con Amadie. Era cierto: buscaba a unos niños. Aún quedaba en él mucho del antiguo Tad, pequeño, egoísta, materialista y un bueno para nada que solo pensaba en sí mismo. London le mencionó niños y él ni siquiera lo notó. El rostro de Paddy, tan pequeño y delgado, siempre alegre y sonriente, llegó a él de improviso, de Scotty, protestando por todo, de Patrick y Eugene siempre juntos, protegiéndose rabiosamente entre ellos y a sus hermanos, Gabriel y Glen tan maduros y serios que más de una vez se sintió avergonzado ante ellos. A ellos les debía el cambio que estaba experimentando. Escucharlos hablar de sus vidas hasta llegar a London, ver su esfuerzo por ayudar, por colaborar, para que esta nueva vida que se les había ofrecido fuera exitosa. Las largas charlas a partir de la puesta del sol le habían permitido entender que había una vida más allá de una sala de juego y una noche bebiendo. Se hizo muchas promesas ante ellos: cambiar, ser mejor, ganarse su respeto… y en la primera oportunidad ni siquiera tuvo consideración por otros niños, como los que quería, que estaban pasando por situaciones que jamás debieron conocer y vivir.


    —¿Estás seguro de que en la mina trabajan niños?


    —Lo estoy. Pero eso terminará hoy mismo. 


    —¿Cómo lo harás?


    —¿Harás? Haremos. Por lo pronto esperaremos a un amigo de Londres. 


    El “haremos” sonó raro… intenso. Había aceptado que ya no era el mismo hombre y no estaba en sus planes regresar a ser ese remedo de ser humano que terminó entregando a un desconocido, en una mesa de juego, la tierra de sus ancestros como último acto de una vida desperdiciada buena para nada. 


    Horas más tarde ingresaban a un villorrio improvisado en el medio de la nada.


    —Espero que recuerdes tus días de tahúr. —London se había puesto a su lado y lo guiaba hacia una improvisada taberna.


    —¿Vamos a jugar? —le preguntó un sorprendido Tad.


    —Vamos a jugar —respondió London bajando de su montura.


    Un cartel torcido decía “Establo”. Tad lo siguió, atando la brida de su caballo al improvisado palenque. Un niño, alto y desgarbado, apareció corriendo.


    —¿Puedes cuidarlos? —preguntó London.


    —Sí señó —contestó rápido.


    —Desensilla, límpialos, dales de comer y recibirás una gran recompensa. ¿Podrás con ello? —London lo miraba fijamente.


    —Clao que sí.


    —¿Vamos? —Invitó London a Tadeus, y caminaron hasta el oscuro tugurio.


    El olor a alcohol mezclado con vómito y orina los aturdió a ambos.


    —Tu gusto deja mucho que desear —deslizó Tad mirando el cuarto. Algunas mesas con sillas, y cuatro o cinco clientes. Una barra de bebidas tan sucia que no se apoyaría en ella aun cuando le pagaran.


    —Lo siento —respondió London sonriéndole—. Ven. —Lo empujó con una mano y lo guio hacia una mesa.


    Dos prostitutas aparecieron casi de la nada. La poca ropa que llevaban ni siquiera daba pie a la imaginación, todos sus atributos estaban a la vista. 


    —Dos chicos tan hermosos en Jaceville no es común —dijo una de ellas sentándose frente a London. 


    —Ni que lo digas —agregó la pelirroja imitando una venia que dejó ver por completo sus enormes senos. 


    London giró para ver el rostro de Tadeus ante tanta carne y se sorprendió al ver que no parecía haber hecho mella en él de ninguna forma.


    —Señoritas, es un placer conocerlas. Mi amigo y yo andamos en busca de trabajo. ¿Habrá algo en Jason… ville? —dudando del nombre del pueblo.


    —Jaceville —corrigió la morocha.


    —No sabía que existía. He pasado antes por este lugar y no sabía que… Jaceville —recalcó London la pronunciación— existía. 


    —Es relativamente nuevo. —La pelirroja se hizo hacia atrás cuando el barman del lugar se acercó a la mesa y depositó una botella de un líquido indefinido junto con unos vasos no muy grandes.


    —Solo hay whisky —afirmó, poniendo la botella sobre la mesa y alejándose. Con prontitud una de las mujeres sirvió cuatro vasos. 


    —¿Jaceville es también el nombre de la mina? —preguntó London sonriendo y aceptando uno de los vasos.


    Tad lo miró sorprendido. Aún seguía sin entender qué hacían en ese lugar.


    —No lo creo —respondió una de las mujeres, que miró a la otra con la misma pregunta.


    —No sé —fue su respuesta—. ¡Salud! —levantó el vaso y sin esperar se tomó todo el contenido de un solo trago. La pelirroja la imitó.


    —¿Y saben quién es el dueño de la mina? —les preguntó London mientras volvía a servir los vasos vacíos para luego levantar el suyo y realizar un gesto de brindis.


    Las mujeres se miraron entre sí.


    Una de ellas agachó su cabeza y dijo en un tono muy bajo:


    —Shhh, se supone que es un secreto.


    Tad miró el intercambio y no pudo escuchar lo que ella le dijo. 


    —¿Muy secreto? —susurró London coqueteando mientras acercaba más su silla hacia ella. La indignación de Tadeus brotó de cada célula de su cuerpo.


    —¿Vinimos a esta cloaca para acostarte con una prostituta? —preguntó Tadeus ante la escena en un tono demasiado alto.


    London giró su rostro hacia él sin emitir una palabra. Tan sorprendido como la prostituta que se le había echado encima. La mujer ante el claro insulto estalló lanzándose sobre Tad a través de la mesa.


    —¡Maldita serpiente! ¿A quién llamas prostituta?


    Si London no la hubiera agarrado de la cintura la mujer habría arrancado alguna lonja de piel con sus garras extendidas.


    —¡Dafne, Gettie! —La voz del cantinero atrajo la atención de todos. 


    La mujer que sostenía London estaba tan enojada que no sintió al cantinero llamarla. London debió hacer uso de toda su fuerza para evitar su cólera. El cantinero, un hombre corpulento con una barba canosa y melena descuidada, se acercó hacia ellos y agarró a la mujer.


    —Dafne, basta. ¡Basta! —gritó ya enfadado.


    —Me llamó prostituta. —Dafne intentó arreglar el desorden de su ropa que había dejado sus pechos al aire—. Ese maldito me llamó prostituta.


    —Me disculpo por mi socio. No sabe reconocer a una dama ni siquiera teniéndola al lado. Discúlpate, Tadeus —ordenó.


    —¿Que me disculpe? —Tad lo miraba atónito. Esbozó una sonrisa.


    —Quedamos que esta villa podría ser el lugar donde queremos invertir, y eso significa que debes aprender a llevarte bien con todo el mundo, incluida la dama. ¡Discúlpate ahora!


    No hacía falta ser muy inteligente como para no darse cuenta de que London estaba ahí por alguna razón. Tadeus lo miró furioso, se puso de pie y aparatosamente realizó una venia digna de la sala de su majestad la reina.


    —Me disculpo, “lady”.


    —¿Es suficiente? —London miró al cantinero con una sonrisa.


    —Vamos, Dafne, deja el teatro, como si fuera la primera vez que te llaman así.


    —Déjenos la botella —pidió London.


    —Son dos chelines —respondió el barman.


    London metió la mano en el bolsillo y sacó un puñado de monedas.


    —Que el chorro no pare —le pidió—. ¿Un mazo de cartas nuevo?


    El barman entendió el mensaje y sonrió.


    —Ya se lo alcanzo. Dafne, Gettie, no molesten —les ordenó.


    Mientras London volvía a llenar los cuatro vasos el barman regresó con un mazo de cartas sin abrir.


    —¿Calentamos? —preguntó a Tadeus, que lo miraba en silencio sin entenderlo.


    —¿Quieres que juguemos?


    —Así es.


    —Sabes perfectamente que no tengo un solo duro encima. —Tadeus se hizo hacia atrás doblando sus brazos sobre su pecho.


    —Cierto. —London lo pensó un momento y agregó—: Arreglaremos una mensualidad después.


    —¿Vas a darme una mensualidad? —Tadeus no salía de su asombro.


    —¿Por qué no? Todos en Utherness la tienen. —London había barajado los naipes y ya estaba iniciando un juego. 


    —Entonces, hasta que la tenga, no podré jugar.


    —De hecho, te traje porque sé que tienes duros encima. ¿Le sirves a las damas?


    Tadeus mantuvo su boca abierta con la sorpresa hasta que tomó la botella y volvió a llenar dos vasos, sin mirar a las mujeres.


    —¿No hubiera sido mucho mejor si me contabas antes cuáles son tus planes? 


    —Lo voy armando en el camino —respondió.


    —¿No te gustaría subir? —ofreció la pelirroja a London. London le sonrió, mirando el sucio vestido de la mujer.


    —Sí, London… ¿no te gustaría subir con la… dama? —preguntó en venganza Tadeus. Antes de terminar su oración la pelirroja llamada Gettie se había subido a su regazo intentando besarlo. 


    En el momento en que vio que la morocha quería repetir lo mismo con él, Tad le dedicó una mirada de Conde contundente.


    —Ni se te ocurra… lady —le ordenó fríamente. La mujer se detuvo en seco, quedó congelada sin saber cómo responder. 


    London estaba usando toda su fuerza para desalojarla de su regazo.


    —Señoritas, ni él ni yo tenemos… —en ese instante un ruidoso grupo de hombres ingresó interrumpiendo el discurso de London que fue bajando el tono— un solo duro más que el que pagamos por nuestra bebida por lo que… —ni siquiera había hecho falta completar su oración. Las dos mujeres habían corrido con alaridos de alegría hacia los recién llegados.


    London miró de las mujeres hacia Tadeus y en voz baja le susurró:


    —Mi plan es sencillo, vamos a jugar y beber. Al finalizar el día tenemos que haber ganado una mina o el nombre del dueño —mientras London susurraba comenzó a repartir las cartas.


    —Pensé que nunca jugaría otra vez.


    —Y así debería ser. 


    —Y ¿cómo llamarías a esto? — preguntó. Tad recibió sus cartas y las analizó.


    —Trabajo policíaco.


    Tadeus se sentó derecho sobre la silla, su espalda dura y la boca abierta le mostraron el impacto de lo que acababa de escuchar.


    —¿Trabajo…? —Amadie sospechaba que trabajaba para la policía. Miró para ver si había alguien prestándoles atención—. ¿Lo dices en serio? 


    London solo afirmó con su cabeza. Tadeus no entendía nada.


    —¿Eres un po…? —No alcanzó a terminar que London lo interrumpió.


    —No. Colaboro cuando puedo.


    —¿Podrías ampliar —Tadeus miró al efusivo grupo elegir una mesa y recibir a las mujeres con invitaciones sexuales demasiado explícitas—, para qué me has traído?


    —Debemos ganar una mina.


    —Soy un perdedor, ¿recuerdas?


    —Eres el mejor jugador con el que… John Henry se… ha enfrentado.


    —Nadie que te escuche se creería eso.


    —Bueno, mi teoría es sencilla, si eras bueno borracho, deberías ser excelente sobrio.


    Tad le ofreció una semisonrisa. El bastardo tenía razón.


    —¿Tenemos dinero para jugar?


    —Lo tienes. Ya te lo dije.


    Sorprendido, Tadeus se señaló a sí mismo.


    —¿Yo? No.


    —Tú. Sí. El sobre que te pedí que guardaras.


    —¿A mí? —El recuerdo del sobre lo hizo llevar la mano hacia el bolsillo interno de su chaqueta—. Pensé que eran papeles de compraventa.


    —Quiero que esos tipos —y los miró— se acerquen a jugar con nosotros. 


    Tadeus sonrió.


    —Así que sabes mucho de niños, de haciendas, caballos… ¿Y no sabes cómo armar una mesa de juego? Interesante.


    London recordó el disfraz del viejo John Henry. En algún momento tendría que contárselo. 


    —Por algo te traje, conde. —Tad sonrió y London lo imitó.


    —Cantinero —llamó en voz alta Tadeus. El hombre se le acercó—. Estamos por armar una mesa de póquer. ¿Conoce a alguien que se nos una?


    —Preguntaré —fue su respuesta.


    —¿Tenemos alguna estrategia? —preguntó Tad en voz baja al alejarse el cantinero.


    —La tenemos —contestó London.


    —¿Y sabes jugar? —preguntó con una sonrisa.


    —Tan bien como John Henry. Se podría decir que… él me enseñó.


    —Sí. Eso espero. Odiaría perder ese dinero.


    —¿Lo odiarías? Has perdido mucho más que el dinero que te di.


    —Eso fue cuando no sabía lo duro que es obtenerlo.


    London sintió su respuesta como un golpe. ¿En verdad había cambiado tanto? 


    —Lady Elaine estaría feliz de escuchar eso. 


    —Pensándolo bien, si me hubiera escuchado le habría dado un ataque cardíaco.


    —Creo que acabo de salvarle vida. Pero, tú no me crees, ¿cierto?


    —¿Cuánto hace que te instalaste en Utherness?


    —¿Tres, cuatro meses? 


    —No tanto. 


    —Las cosas se ven de manera diferente cuando estás sobrio. Las cosas —repitió pensativo— y la gente.


    London observaba de refilón como el cantinero intercambiaba con los otros clientes del lugar.


    —Nuestra estrategia es sencilla. Vas a perder cada billete que llevas encima. Voy a darte la revancha y vas a ganar. Quiero que los papeles de la mina estén sobre la mesa en la última jugada.


    —Un pésimo jugador con una mano ganadora.


    —Exacto.


    Tadeus volvió a sonreír moviendo su cabeza.


    —¿Eso fue lo que hizo Cooper?


    London sonrió incómodo. ¿El conde lo había reconocido? Rápidamente respondió:


    —No lo sé. No estuve ahí.


    —Cierto —respondió Tad con una sonrisa—. ¿Jugamos?
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    La mañana se convirtió en tarde y la tarde en noche. Nunca en Jaceville se había llevado a cabo una mesa de juego con tanto dinero corriendo de una mano a otra. Se había formado un corrillo alrededor de la mesa. Los gritos de sorpresa, las maldiciones y el alcohol corrían casi sin control.


    Las prostitutas del bar estaban en el paraíso. Su porcentaje de la venta de alcohol superaba en un día lo que ganaban en un mes. Y habían convertido a London en el objeto de su deseo. 


    Todos parecían felices, todos menos Tadeus. London había sido un excelente compañero de juego, pero algo torpe. Sus idas y venidas y errores inexplicables solo lo mantenían en la mesa. Al perder casi todo el dinero que llevaba se hizo a un lado y dejó a Tadeus jugando solo.


    Al principio Tadeus pensó que ello era parte de la estrategia puesta en marcha. Apenas salió de la mesa de juego las mujeres corrieron hacia él. London se desentendió del juego y se dedicó a manosear y dejarse manosear por las mujeres presentes. Al parecer, que estuviera sin banca no les afectaba, porque no dejaron de tocarlo, besarlo y realizarle las invitaciones más procaces de un limitado repertorio que terminó con London desaparecido más de una hora.


    Tadeus hervía de furia. ¿Qué se supone que haría mientras London se divertía arriba con un par de prostitutas? Por una hora interminable jugó el papel del jugador torpe, perdía y perdía y solo alguna mano le era favorable.


    Cuando London se reintegró a la sala Tadeus levantó su cabeza y leyó perfectamente los labios de London cuando moduló solo para él.


    “¡Ahora!”.


    “¿Ahora?” —moduló Tad sin entender—.“¿Ahora qué?”. 


    El monto sobre la mesa era enorme. Y solo había dos jugadores: Tad y un hombre delgado con una mandíbula afilada y extrañas cejas curvas. Se había presentado como Porter. Usaba barba y perilla pasada de moda y vestía demasiado ostentosamente hasta para Londres. Tadeus lo había engañado y se había visto obligado a poner todo su dinero sobre la mesa. No fue difícil a Tad para cinco minutos después arrebatarle todo lo que tenía. En un primer momento el hombre se sorprendió, estaba seguro de poseer la mano ganadora; luego no pudo creer que acababa de apostar y perder de manera estúpida una verdadera fortuna y con un pésimo jugador con suerte.


    London se acercó a la mesa y miró a Tadeus y le preguntó en voz alta. Quería que todos lo escucharan.


    —¿Puedo incorporarme, socio?


    —No lo creo —fue la fría respuesta de Tad—. No tienes un céntimo.


    —Tienes que darnos la revancha —pidió Porter, interviniendo en la conversación entre Tad y London.


    —No hago caridad —explicó Tad mirando a London—. ¿Tienes algo que apostar? Si lo tienes, siéntate, si no, vete y solo porque eres un socio. —Tad sonaba como el antiguo conde. London sonrió. Lo estaba haciendo muy bien.


    —Lo tengo —afirmó London sentándose y buscando dentro de su chaqueta—. Tengo algo mejor que el dinero: el título de mis tierras.


    Tad recordó la noche en que hizo exactamente lo que London hacía y la vergüenza retornó. ¿Había sido tan estúpido? 


    Ambos parecían ignorar por completo al hombre que escuchaba su intercambio y que sintió renacer sus esperanzas al ver que aceptaba a London.


    —Si le aceptas la revancha a este tipo, tienes que darme también una oportunidad —dijo Porter mirando a Tad. El cuerpo hacia adelante, la cabeza inclinada, todo en él sugería la necesidad de una respuesta afirmativa.


    —Él tiene algo que ofrecer, tú no —respondió Tad sin mirarlo mientras tomaba el papel que le pasó London, y sonrió. 


    —Con esta misma estrategia Burton cambió mi vida —dijo en un tono bajo, sabiendo que solo London podría entender su comentario—. Las tierras de Utherness —mencionó con voz alta y con una sonrisa—. ¿Estás seguro de que te pertenecen? Tengo entendido que son propiedad de un conde.


    —Lo eran. Ahora me pertenecen.


    Porter, que los observaba desesperado, giró y pidió al barman que, como todos, estaba sentado a tan solo unos pasos observando la escena con muchísimo interés.


    —Tráeme papel —le ordenó.


    El barman se puso de pie y London y Tadeus intercambiaron una mirada cómplice. Los labios de London esbozaban una pequeña sonrisa. Tadeus, para no reír con él, bajó la vista y fingió leer el documento.


    —Si aceptas esas tierras yo tengo algo que puedes considerar —ofreció el hombre, y se sentó frente a Tad.


    —¿Más tierras?


    —Algo mucho mejor: una mina de… 


    —¿Qué haría yo con una mina? —Tadeus no lo dejó terminar y, sin levantar la cabeza, la movió, mostrando negación.


    —Es una mina muy especial, de hecho, no es de carbón.


    —Como acabo de decir, yo no sé nada de minas. No me interesa.


    —Espera un momento —saltó London mientras miraba a Tadeus—. ¿Por qué no aceptarla? Si eres tan buen jugador…


    —Lo soy. Ya lo han visto. Les gané a todos.


    —Si lo eres deberías aceptar la mina. El carbón está muy solicitado en estos momentos —insistió London.


    —¿Carbón? ¿Dije que era de carbón? —preguntó Porter.


    —¿Acaso hay otro tipo de minas en estas zonas? —replicó London.


    El barman le entregó una hoja de papel y una pluma para escribir. Las depositó frente al hombre delgado.


    —Claro que las hay. Pero ninguna como esta. Por eso… —hizo silencio mientras escribía apresuradamente en el papel. Cuando terminó se lo pasó a Tad que lo tomó y leyó en voz alta.


    —Cedo ante testigos el veinticinco por ciento de la mina de mi propiedad. Firmado Oskar Porter —levantó la cabeza y agregó—: Supongo que tú eres Oskar Porter. No me interesa una mina.


    —Esta debería interesarte —acució Oskar.


    —¿Y por qué? Ya dijiste que no es de carbón. Las minas de carbón están siendo muy efectivas en estos días.


    —Porque es una mina de oro.


    —¿Alguien puede dar fe de la existencia de esta supuesta mina de oro? —London miró a su alrededor. Nadie se movió. —¿Nadie? Entonces, estás cediendo el veinticinco por ciento de una mina de oro que nadie ha visto ni conoce.


    Tadeus apoyó su espalda en la silla mientras miraba a Oskar Porter y negaba con su cabeza. Usó su lengua para chistar y luego agregó—: Si nadie ha visto o sabe de la mina, puede que solo sea una mentira. 


    —¿Me estás llamando mentiroso? —bramó Porter poniéndose de pie.


    —Solo digo que nadie conoce a esa mina de la que hablas. 


    Cortó tajante Tad y miró a London. Al parecer, todo iba bien. Se lo escuchaba tranquilo y seguro. Les sonrió y volvió a tomar la escritura en sus manos.


    —Bien, aquí tenemos a dos caballeros que afirman ser los poseedores de una finca y una mina. ¿Alguien los conoce?


    La gente del bar comenzó a reír y a gritar de manera afirmativa y negativa. Tadeus sonrió y reunió en sus manos los dos papeles.


    —Si eres tan buen jugador como dices, no pierdes nada con aceptarlas —sugirió otro hombre, que formó parte de la mesa de juego inicial. 


    —Tienes razón. Soy muy bueno —agregó Tad como si acabara de descubrirlo, logrando que todos lanzaran una fuerte carcajada. 


    Su desempeño había sido lastimosamente malo y todos en el lugar sabían cómo iba a terminar esa partida. Durante todo el día solo demostró que no era un buen jugador y que solo dependía de la suerte. 


    —Está bien. Última mano y apuesta. Caballeros, —una de sus manos hizo un ademán—, Barman, una vuelta más para todos. Yo pago.


    Los gritos y hurras reanimaron el clima festivo. London quedó sentado a la derecha de Porter.


    Dos horas más tarde, la noche había llegado a Jaceville y con ella un claro ganador: Tadeus Von Grubber había recuperado la escritura de Utherness y era el nuevo dueño del veinticinco por ciento de una mina de oro, que nadie conocía, que no tenía nombre y que se ubicaba en un lugar donde jamás nadie halló oro. Y no lo habría logrado sin las habilidosas manos de London que allanaron su camino al triunfo. 


    —Ahora que soy el feliz poseedor del veinticinco por ciento de una mina de oro, ¿dónde la ubico, Porter?


    —En la naciente del arroyo Gray —respondió Porter intentando buscar una explicación a lo que acababa de pasar—. ¿Si reuniera el dinero, me venderías el veinticinco por ciento de mi mina?


    Tadeus miró a London veladamente. London, desde el otro lado, en silencio, afirmó y realizó un movimiento con su mano, como si escribiera sobre algo. 


    —Primero, Porter, ya no es tu mina, es nuestra mina. ¿Qué creen que debo hacer? —preguntó Tad mirando a su alrededor.


    —¡Acepta el dinero! —gritó el barman, y los demás aplaudieron.


    —Si esa mina en realidad existe, que lo dudo. Tendrás tu revancha, Porter. Pero solo si tienes con qué cubrirla. Y no creo que tengas con qué —afirmó Tad.


    —Esa mina me ha dado mucho dinero. Mañana iré a Londres, tengo con qué cubrir cualquier apuesta que quieras. Solo debes esperar mi regreso.


    —Bueno, eso lo veremos. Mañana iré a ver la mina. ¿Dónde queda ese arroyo? —Tad buscó el papel donde se escribió la apuesta y se lo acercó junto con el lápiz—. Dibuja un mapa para saber cómo llegar —pidió.


    —¿Cuándo irás? —preguntó Porter mientras trazaba unas líneas sobre el papel bajo la atenta mirada de London.


    —Mañana. 


    —¿Tengo la promesa de una revancha?


    —No me interesan las minas, ya te lo dije. Solo estoy intrigado. En esta zona no hay minas de oro, iré a verla. Y si consigues el dinero para cubrir la apuesta… quizás recuperes el porcentaje… socio. Pero, te advierto, por si tienes malas ideas, iré con el señor Bridge. 


    —¿Conmigo? ¿Qué tengo que ver yo con el trato de ustedes?


    —Pensé que quizás también tú querrías una nueva revancha. No eres muy buen jugador —agregó, mirándolo con una sonrisa que London devolvió con una mueca. Mientras el resto de los presentes reía a carcajadas—, ya lo sabemos, pero sabes disparar. ¿Verdad?


    London solo afirmó sin responder.


    —¡Barman! —llamó Tadeus—. ¿Sabes dónde puedo dormir? Tengo que visitar una mina en la mañana.


    —En el establo —respondió el hombre—, aún no tenemos hoteles—. Ya se pueden ir. No hay más juego ni rondas —exclamó, mirando a los parroquianos, que comenzaron a levantarse quejándose por ser echados.


    Uno a uno fueron saliendo mientras protestaban. London y Tadeus se quedaron solos en la mesa.


    —¿Se supone que Utherness regresó a mis manos? —preguntó, mirando divertido a los ojos a London.


    —Ni lo sueñes. Sabes bien que esta es una escritura falsa.


    —Cierto. El señor Burton se llevó la original. Sé… —agregó pensativo Tad— que no estaba en mi mejor estado, pero juegas muy parecido al famoso Burton.


    —Lógico, él me enseñó —respondió nervioso London. Era un excelente mentiroso, o quizás ahora debería pensar en que lo fue. 


    —¿Sí? Entiendo. —La adrenalina estaba dejando su cuerpo y su rostro lucía preocupado.


    —¿Estás preocupado? —preguntó London.


    — ¿En serio crees que hay niños trabajando en esa mina? ¿Es la que viste? —preguntó, y le pasó el mapa.


    London lo miró y afirmó. 


    —Estoy seguro.


    —¿Por qué vamos a pasar la noche en un sucio establo cuando tenemos camas nuevas a estrenar? ¿Y qué vamos a esperar?


    —Listo —interrumpió el barman—, ya les dejé unas mantas. Las chicas se ofrecen a darles alojamiento —sugirió sonriendo.


    Tad sintió un escalofrío recorrerlo por entero. La higiene de las mujeres dejaba mucho que desear.


    —Muy amable, pero no es necesario. Deles las gracias de nuestra parte. —Tad buscó dinero en su bolsillo y sacó un billete que abrió los ojos del cantinero—. ¿Puede entregarles esta propina?


    —Por supuesto. ¿Se quedarán ambos? —preguntó curioso el hombre.


    —Así es. Estoy esperando a un amigo, debería haber llegado en el transcurso del día, pero no fue así —respondió London.


    El barman cabeceó hacia la pelirroja que estaba sentada sobre la mesa bostezando.


    —Como ya les dije, Gettie, o cualquiera de las chicas, estaría muy feliz de compartir su cama esta noche.


    —¿Por qué no me sorprende? —susurró Tadeus, y London lo escuchó. 


    London sonrió. Metió la mano a su chaleco y sacó un chelín. Cuando logró la atención de Gettie se lo tiró en el aire. La voluptuosa pelirroja lo atrapó y avanzó hacia él. 


    London estaba de pie y Tadeus los miraba a ambos. La pelirroja se le acercó hasta pegar sus pechos en London.


    —¿Esto es sí o es no?


    —Lamento tener que decir que es… no. —London empleó un tono seductoramente bajo al hablarle.


    Tadeus lanzó con fuerza el aire contenido, logrando que London y la mujer miraran. Luego, se hizo el distraído arreglando su chaqueta y sacudiendo un inexistente polvo.


    —¿Estás seguro? —dijo la mujer bajando la mano para tocar su entrepierna—. Soy muy buena en la cama.


    —Estoy más que seguro, ha sido un largo día… mañana —agregó sonriéndole mientras acomodaba la larga y no tan limpia cabellera de la mujer hacia su espalda—, estaré listo para montar salvajes.


    Tadeus golpeó la mesa al mismo tiempo que saltaba de su silla y le dijo:


    —¡Vamos!


    —Tenemos que irnos —explicó London mientras retiraba a la mujer de su cuerpo y después de un saludo con su sombrero salió tras un furibundo conde.


    Tadeus salió del bar y se encontró con una calle polvorienta y apenas cinco casas. ¿Ir adónde? Ni siquiera sabía qué dirección tomar. London llegó hasta él y se ubicó a su lado mirando el desconcierto que lo llenaba. Ambos se quedaron observando a su alrededor larguísimos segundos. Tadeus giró hacia él, ya más calmado. Se miraron y recuperando su sentido del humor preguntó:


    —¿Y dónde tenemos que ir?


    —No hay mucho dónde escoger, ¿verdad?


    —Yo más bien diría que no hay donde escoger.


    —El cantinero mencionó el establo. —London hizo un además y se dirigieron hacia el lugar dónde dejaron sus caballos.


    —¿Un establo?


    —¿Nunca ha dormido en un establo, señor Conde?


    —No. Y tampoco me he perdido una hora enredado con una prostituta desnuda.


    London lanzó una carcajada.


    —Baja tus garras, león. No pasó nada. Solo estuve haciendo averiguaciones sobre la famosa mina.


    —¿Una hora para hablar de una mina de la que nadie sabe nada? ¿Y le pagaste por eso? ¿O probaste sus encantos?


    —¿Estás celoso?


    En el momento en que la pregunta salió de sus labios, London sintió deseos de morderse la lengua. La respuesta lo asustó: si lo estaba, eso significaba que Tad, al igual que él, sentía cosas que no sabía ni cómo nombrar. Recordó su charla con Elaine y apretó los puños. Tad estaba bajo su cuidado. Solo eso. 


    —¿Celoso? —La palabra salió de la boca de Tad como si la hubiera masticado.


    No pudo imaginar ninguna respuesta. Ni para London ni para él. Comprendió que había dado rienda suelta a su malhumor. Y con London eso no funcionaba. Ya lo sabía. Respiró, tratando de someter al monstruo que tenía dentro.


    —Deberías estarlo —susurró London sorprendiendo más a Tadeus—. Bien, vamos por la primera noche en un establo. Será toda una experiencia de la cual presumir ante tus hijos en un futuro. Vamos.


    Tadeus lo siguió, preocupado. No entendía sus celos, porque sí, estaba celoso. Le molestaban muchas cosas: verlo perderse una hora entera con esa mujer, que lo leyera con tanta facilidad porque sí, estaba celoso, y ahora dormir… ¡con él! En un maldito establo.


    Considerando el pueblo, la higiene de la taberna y el aspecto físico del cantinero solo de pensar en dormir en un establo ya le estaba picando el cuerpo. 


    —Seguro está lleno de alimañas de esas que casi ni se ven y la gente dice que son las peores. 


    London sonrió ante su aseveración.


    “Si se nace conde, se muere conde”.


    —No te preocupes, condesito, yo te protegeré de ellas.


    Tadeus se detuvo y levantó la mirada hacia London. La mantuvo unos segundos y movió su cabeza de un lado a otro.


    —¿Crees que necesito que me cuides?


    Porque él sí lo creía. ¿Acaso London no cuidaba a toda su gran familia? Tuvo demasiadas charlas con los niños y Amadie y conocía cientos de anécdotas. Si de algo estaba seguro en esos días es que London y él no tenían absolutamente nada en común: donde en él solo había egoísmo y egolatría, London destilaba generosidad y empatía. Amaría ser cuidado por London porque eso significaría que le importaba.


    —¿Sucede algo? —London se veía preocupado ante su seria mirada—. ¿Te sientes bien?


    Tadeus volvió a sacudir su cabeza. Ahí estaba, preocupándose por insignificancias, cuando London había montado toda una farsa con el solo objetivo de encontrar una mina en la que hacían trabajar niños. Su egoísmo no tenía límites.


    —No. Quiero decir, sí. Sí, estoy bien, y no, no pasa nada.


    —¿Quieres decirme qué fue eso?


    —¿Qué cosa?


    London solo movió su cabeza de un lado a otro. ¿Cómo explicarle algo que él no entendía? ¿Qué significaría para Tadeus la palabra “cuidar”? Notó el cambio en su rostro, al mencionarla; algo pasó ahí que no podía definir porque no sabía qué pensaba él.


    —Nada. No vale la pena. —Apenas completó su oración se arrepintió. Sí, valía la pena, Tadeus bien valía la pena y conocer hasta lo que pensaba, mucho más.


    Tadeus levantó la mirada y observó la construcción de palos y paja que pomposamente tenía un cartel que decía “establo”.


    —¿Se supone que esa será nuestra habitación?


    London lanzó un largo suspiro y en tono risueño exclamó:


    —¡La mejor de Jaceville!


    De un lado observaron a sus caballos que comían muy tranquilos y del otro un pequeño hueco entre parvas de heno al que le habían estirado encima una colcha sucia y rota. 


    —¡Santo Dios, dime que no dormiremos ahí!


    —No. No dormiremos ahí —respondió London después de una fuerte carcajada que provocó el indignado reclamo de Tadeus. Luego abrió una de sus alforjas para sacar de ella dos mantas abrigadas y limpias.


    —Quita eso —le pidió mientras tomaba una y la sacudía para extenderla. 


    Cuando notó que Tadeus la quitaba con apenas dos dedos, rio de nuevo y cubrió el heno seco, donde se acostarían con las mantas limpias.


    —Listo, excelencia. Ahora podrá dormir tranquilo. Dame el dinero que ganaste —pidió London.


    Tad lo observó unos segundos y buscó en el bolsillo de su chaqueta una bolsa de cuero que se ataba con un lazo del mismo material. Se lo pasó y observó que London se inclinaba, sacaba su cuchillo, hacía un pozo en la tierra y lo enterraba. Después de taparlo lo cubrió con paja.


    —¿Y eso?


    —Mucha gente viendo el juego, cualquiera podría sentirse motivado.


    Y él ni siquiera lo había pensado. 


    —Entiendo —afirmó Tad.


    —Pásame la manta sucia —le pidió London.


    Con asco Tad tomó la manta con los mismos dos dedos y la dejó caer en sus manos. London cubrió el heno con ella. 


    Tad giró más tranquilo para contemplar la cama que London acababa de vestir.


    “¿Juntos?”.


    Por primera vez un pensamiento lo sacudió: ¿dormirían juntos?


    —¿Dónde dormirás, London? —la pregunta escapó de sus labios aun sabiendo la respuesta.


    —¿Yo? Te lo dije, dormiremos aquí. 


    London se quitó las botas, la chaqueta y se recostó tapándose. 


    —Apaga la vela —pidió, y se puso de costado después de encontrar una posición cómoda sobre el heno.


    Tadeus contempló el bulto que hacía el cuerpo de London debajo de la suave manta. De pronto los latidos de su corazón comenzaron una loca carrera. ¡Una vez más! Se llevó la mano al pecho e intentó serenarse. Era plenamente consciente de lo inusitado de su reacción. ¿Qué lo ponía nervioso? No había tenido oportunidad de interactuar con London, pero sabía tanto de él como de sí mismo. Los niños y las mujeres habían sido muy generosos con sus anécdotas. Un huérfano sin nombre que fue abandonado debajo de un puente, que logró sobrevivir, educarse a sí mismo y hasta armar una familia de la cual se hacía cargo. De esclavo a señor. Todo eso mientras él gastaba años y el capital de su familia en alcohol y el juego. Una vida desordenada, completamente inútil. 


    —¿No vas a acostarte? 


    La voz de London lo sobresaltó. Ahí estaba: de pie mirándolo sin ver. ¿Qué iba a decirle? “Aquí estoy, parado como un idiota, contemplando tu espalda y admirando tus logros mientras me hundo en vergüenza al ver como he desperdiciado no solo años en mi vida sino todo lo que recibí de mis ancestros”.


    —¿Estás seguro de que no hay alimañas? —terminó preguntando Tadeus. Sacudió su cabeza y comenzó a quitarse las botas y el abrigo para luego abrir la manta superior e introducirse en el improvisado lecho.


    —Sí las hay, pero eres más grande que ellas, no te comerán.


    —No me parece gracioso. Mañana probablemente sea una muestra de picaduras.


    London sonrió sin abrir los ojos. Le encantaba oírlo protestar. Nunca lo diría, pero Tadeus protestando era una cosa hermosa. Un instante después sintió a Tadeus moviéndose de un lado a otro. 


    Cuando Tad creía que London ya estaba dormido, escuchó que giraba su cuerpo para encontrarlo cara a cara. 


    Sus ojos color plata se encontraron con los suyos.


    —Jamás has dormido en un establo, ¿verdad?


    —No. Supongo que… —respondió Tadeus recordando la dura infancia de London— siempre disfruté inmerecidamente de demasiadas cosas.


    London notó el autorreproche en sus ojos y qué cerca estaban uno del otro. Los extraños ojos de Tadeus entre celestes y verdes se veían serios y compungidos.


    —Deja de hacerte reproches, Tad. Eres otro hombre ahora. O mejor aún, usa tus recuerdos para hacer de ti una mejor persona.


    El tiempo pareció detenerse. ¡Cuánta sabiduría había en London! 


    —¿Estás seguro de que no tienes cincuenta años?


    London rio. De pronto fueron plenamente conscientes uno del otro. Sin poder contenerse London estiró su mano y corrió un largo mechón de pelo despejando la frente de Tadeus. En el mismo segundo en que lo tocaba supo que iba a besarlo, y fue en el preciso instante en que sintió que Tadeus Von Grubber le gustaba mucho más de lo que era permitido. Se movió ágilmente y llevó su cabeza hacia él.


    Tad solo respiraba con dificultad. Esa mirada transparente e intensa era más de lo que podía sostener. Sus labios se sintieron completamente secos y los recorrió con su lengua.


    London no lo pensó más y se agachó siguiendo la senda invitadora. Puso los labios sobre los de Tad, cerró sus ojos y lo besó.


    Tadeus, asombrado, abrió sus ojos como dos monedas inmensas y dejó que London dominara en su boca. 


    ¿Largo, corto? Jamás podría responder esa pregunta. Fue inmenso y al mismo tiempo fugaz.


    El relincho de uno de los caballos rompió el momento. London se hizo hacia atrás de la misma manera que Tad, como si ambos hubieran tocado fuego. Se miraron sin decir una palabra por unos segundos.


    —Tad…


    —¿Vas a disculparte? —Su voz sonó temblorosa.


    London lo pensó y negó con su cabeza.


    —No. Creo que… hay algo entre tú y yo. ¿Es así? ¿Lo sientes?


    Tad podía negarlo, pero prefirió ser sincero.


    —Estoy aterrado, mucho más que cuando supe que ya no tenía nada. Tú… me haces sentir… cosas. Y no sé cómo llamarlas.


    London se movió y rozó sus labios nuevamente con una ternura que desconocía. 


    —Tendremos tiempo para averiguarlas. Duerme bien —agregó London, y volvió a darle la espalda.


    Tadeus estaba congelado. No recordaba que alguna vez un hombre lo besara. Su corazón parecía a punto de dejar de latir, sus manos dolían. Las soltó y las volvió a apretar y luego las entrelazó y volvió a soltarlas cuando entendió que estaban tan apretadas porque alguna parte de su cerebro le había ordenado. Sí ordenado y a viva voz: “No respondas, no respondas”, mientras London lo besaba y él cedía. El contacto de su lengua, la manera en que se enredó en la suya. No quería que parara. Un hambre atroz se instaló en su vientre y su miembro. Quería más, quería mucho más.


    “Respira, Tad. Ya lo averiguaremos. Eso dijo: ya lo averiguaremos”.


    Miró, justo frente a él, a escasos centímetros, la larga melena y su amplia espalda. Como un rayo en una tormenta su corazón comenzó a golpear con fuerza. Intentó obedecer su orden, bajar el sonido y tranquilizarse apretando el pecho con su mano derecha.


    “¿Me duele que me haya besado? ¿O me duele porque giró tan tranquilo para dormirse?”.


    Sin respuesta, Tadeus giró y le dio la espalda.


    Ambos fingieron dormir un largo rato esa noche.


    Una voz desconocida se coló en sus sueños. Abrió los ojos para encontrar que seguía sobre la parva de heno, tapado con una manta. La corrió y se sentó. 


    —¿Estás seguro? 


    —Tanto como para hacerte venir, Arthur.


    “¿Arthur? ¿Con quién estás, London?”.


    —Esta es una gran oportunidad, London.


    —Lo es. Si nos apuramos.


    Tadeus apareció por detrás atrayendo la mirada de los dos hombres. Encontró los ojos de London y pudo sentir el golpe de calor en su rostro. Como si nada hubiera pasado, London le señaló al hombre entre castaño y pelirrojo que tenía al lado y lo presentó:


    —El inspector McCain, Arthur McCain, de Scotland Yard, Arthur te presento al conde de Utherness.


    Tadeus se adelantó y le ofreció su mano agregando.


    —Tadeus Von Grubber, mucho gusto.


    Arthur miró al hombre delante de él. Ojos muy celestes, cabello castaño que ya sobrepasaba sus hombros y un rostro definitivamente bronceado. Miles de preguntas afloraron en él, pero no tenía tiempo para evacuarlas.


    —Mucho gusto, excelencia.


    —Solo dígame Tadeus —pidió y London levantó una ceja. 


    —Conde —interrumpió London—, quédate en la cantina, acompañaré a Arthur a la mina.


    No había terminado de hablar y Tad negaba con su cabeza.


    —Voy con ustedes.


    —No —cortó London—. Es peligroso.


    —Voy con ustedes. No fue una pregunta.


    —Le prometí a lady Elaine que cuidaría de ti.


    —¿Cuidar de mí? No soy uno de tus niños, Bridge.


    —Dije que no y es no.


    Como si se hubieran puesto de acuerdo el lenguaje corporal de ambos indicaba “cómo lo vas a evitar” a gritos. 


    —¿En serio? Yo…


    Arthur extendió sus brazos y puso sus manos en sus pechos, manteniendo la distancia entre ellos qué parecían dispuestos a liarse a golpes.


    —Esperen un momento. London, solo me dieron cuatro hombres y tú no tienes idea de cuántos hay en la mina, toda mano es de ayuda. 


    —¿Acaso crees que el condesito sirva para algo? —preguntó enfadado London. Había apretado sus manos y se veían blancas por la fuerza que ponía en ellas.


    —Piénsalo de este modo, maldito bastardo —escupió Tadeus—, tienes una manera elegante de sacarme de encima y evitarte muchas complicaciones. —Tadeus giró enfurecido y salió del establo.


    London se quedó mirando su espalda mientras respiraba con dificultad.


    —Ese comentario fue desagradable, London. ¿Qué pasa contigo? Es la primera vez en los años que llevo de conocerte que te veo molesto. Pareces a punto de explotar.


    London sintió las palabras de McCain; sonaron como un mazazo. Y lo era. Todo había sido raro y confuso desde que compartieron el lecho improvisado. Aún no podía creer que lo hubiera besado. ¡Be-sa-do! ¿Qué impulso loco lo dominó? Sus labios eran suaves, cálidos y su sabor… aún en ese momento podía recordarlo. Se obligó a soltarlo antes de violarlo. Nunca había besado a un hombre, pero ahí… tan cerca… olía tan bien… y su lengua… su lengua apareció en una flagrante invitación que no pudo rechazar. Tad se lo buscó. Él lo provocó.


    McCain lo miró esperando algo. Movió la cabeza de un lado a otro.


    —No entiendes.


    —No. No entiendo. Pero si el tipo quiere ayudar, déjalo.


    —¡Maldita sea, McCain, es peligroso! —rugió.


    —Es un hombre, no un niño.


    McCain usó un tono que lo hizo sentir avergonzado. Era un hombre, no un niño. Y ese hombre le gustaba. Las cosas no se sentían para nada bien.


    London apretó las manos y salió a buscarlo. Tadeus estaba ensillando su caballo. Se acercó casi hasta tocarlo y Tadeus no giró para verlo.


    —Tadeus, cuando digo que es peligroso… —Tadeus, más que acomodar las mantas y la silla de montar, parecía descargar en ellas su enojo—. Tad —volvió a llamarlo—. Por favor. No me hagas esto.


    Tadeus giró de golpe y lo miró con los puños apretados. 


    —¿Hacerte qué?


    —No quiero que… nada te pase —lanzó casi sin respirar.


    Tad movió su cabeza dubitativo. ¿London se preocupaba por él?


    —¿Qué dijiste?


    —Ya… ya me oíste. No quiero que… eso.


    —¿Por qué? —Necesitaba esa respuesta.


    —Arthur y yo podemos…


    —¡Maldición, London! No cambies de tema. ¿Por qué? Dime el por qué.


    —¡No lo sé! —gritó—. No lo sé.


    Tadeus estaba más que sorprendido, no había oído que London levantara la voz nunca y acababa de gritarle. Su cabeza era un caos. El beso de la noche anterior. ¡Ese hombre lo besó! Y ahora se negaba a que lo acompañara a la mina. ¿Se preocupaba por él o pensaba que era un inútil? Gracias a él habían podido lograr acercarse a la mina y salía con un “No quiero que nada te pase”. ¿Qué había detrás de su negativa? La frase resonaba una y otra vez en sus oídos unida al “Acaso crees que sirva para algo”. ¿Qué pasa con este hombre?”. Prometió a su hermana, ¿cuidarlo? ¿Por qué prometería algo así? De pronto una idea se instaló en su cabeza y buscó sus ojos, quería una respuesta, la necesitaba para entender.


    —¿Esto se relaciona con… el beso y lo que me dijiste de que hay… algo entre nosotros?


    Su voz sonó baja y cadenciosa, lentamente modulada.


    —¿Qué? 


    La verdad implícita en sus palabras golpeó a London. Tadeus Von Grubber le interesaba mucho más de lo que se animaba a confesar. No estaba en sus planes besarlo, no se lo había planteado, ni provocado, solo estuvo ahí. Al principio pensé que Tadeus lo buscó, lo incitó haciendo correr por sus venas un deseo ardiente que lo hizo perderse por completo. Cuando se dio cuenta estaba sumergido en su boca deseando más y más. El beso fue el disparador y ahora todo su caos interior se relacionaba con los sentimientos que había reconocido dentro suyo. La desazón lo ganó y agregó:


    —No. No… no lo sé. Quizás… no lo sé.


    —Bien, London Bridge, mientras no sepas qué responderme dejarás de manejar mi vida. 


    —¡Conde!


    —Y eso incluye darme órdenes y levantarme la voz.


    Subió a su caballo y miró más allá de London.


    —Estoy listo, inspector McCain.


    McCain movió su caballo y también montó. 


    London apretó las manos y regresó a terminar de ensillar el suyo. Se preguntó cuánto habría escuchado McCain. ¿Acaso importaba? McCain era no solo su socio, sino su único amigo y sabía que cualquier decisión que tomara, él la aceptaría.


    —Listo, caballeros, salimos en unos segundos —explicó McCain cuando se reunió con el grupo que se le había asignado en Scotland Yard. Los cuatro hombres lo esperaban ya montados. El sonido de un caballo lo hizo mirar hacia atrás y vio a London avanzar hacia ellos y adelantarse.


    Si todo era como lo habían pensado, hoy tendrían noticias. 
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    La mina, si a eso podía llamársele así, era un agujero en la tierra con una entrada protegida con maderas secas y podridas, casi tapado por matorrales que solo se hicieron a un lado. ¿Una manera de ocultarla a la vista? Por lo pronto el arroyo pasaba dentro de ella. Esa fue la razón por la que no vio agua cuando la avistó con Days. 


    Ubicado en una no muy alta colina también con espesa vegetación McCain observaba a través de un viejo catalejo el camino que llevaba hacia ella. Las indicaciones recibidas por Porter fueron exactas. McCain tomó el mando.


    —London, tú y su señoría se acercarán…


    —No —le respondió London tajante—. No lo metas en el operativo.


    —Mira, sé que no quieres involucrar al conde, pero esto se ve más grande de lo pensado. Se supone que vienen a ver su nueva mina. Deberían distraerlos y darnos tiempo a tomar posiciones. Los deben estar esperando y si no quieres disparos, tendrás que ser quien lo cuide. 


    —McCain…


    —Deja que haga esto a mi manera, London. Si queremos recuperar a esos niños, esta es la única oportunidad. Si tan solo siquiera sospecharan que Scotland está investigando la mina, sacarían a los niños de inmediato o algo peor.


    London afirmó con su cabeza. McCain tenía razón y él lo sabía.


    —Ustedes —miró a sus hombres—, nos dividiremos en dos flancos. Nadie debe escapar.


    Los policías asintieron y sacaron sus armas de las alforjas de sus monturas. 


    —¿Listos?


    —Listos, inspector —aseguró uno del grupo. 


    McCain levantó su cabeza y buscó a London, quien afirmó. Miró a Tadeus y apretó sus labios en un rictus. Uno al lado del otro se encaminaron hacia el sendero que llevaba a la mina. 


    Tadeus lo siguió. Por fuera lucía tranquilo y por dentro estaba muy molesto. London lo trataba como si fuera un niño. Cuando todo terminara tendría una charla sobre el tema. No necesitaba que nadie lo cuidara, podía hacerlo solo. Como parte de la estricta educación recibida, manejaba todo tipo de armas, incluidas las catanas. Tal vez debió mostrarle al salir a su amado Tanto, una cuchilla japonesa, que siempre llevaba encima. Una sola vez fue asaltado luego de una noche de juerga, y jamás volvió a someterse a tal humillación. El Tanto era una hoja de acero, pequeña, liviana, efectiva e invisible a los ojos de cualquiera.


    London observaba el lugar pensando en alguna estrategia de ataque y defensa.


    La mina, escondida detrás de una espesa vegetación y aprovechando los colores de esta, lucía camuflada. A tan solo unos metros de ella se ubicaba el improvisado campamento. A simple vista se observaba una tienda de campaña donde se cocinaba, considerando la olla ubicada sobre una fogata de piedras; más allá, una improvisada cabaña casi derruida, con una puerta y sin ventanas, y otra mucho más pequeña y que parecía ser la construcción más firme del lugar. Un corral a unos cincuenta pasos y un poco más alejado, casi rozando la vegetación, un excusado construido con retazos de tela y ramas.


    London y Tadeus avanzaron al paso lento de sus cabalgaduras.


    —Tadeus… 


    —Los veo —respondió, observando a dos hombres armados que habían surgido como de la nada—. El corral tiene una capacidad para nueve o diez caballos. Puede que esas sean las personas que haya.


    Los dos hombres de pronto se convirtieron en tres. 


    —Tres —contó Tadeus.


    Más atrás apareció Porter.


    —Vaya, pero si es el nuevo socio de la mina y su amigo.


    La actitud altanera y la calma de Porter pusieron la cabellera de London de punta.


    —No bajes —ordenó a Tadeus sin mirarlo, y saltó de su montura al suelo.


    Dos hombres más aparecieron de adentro de la cabaña destartalada. 


    —Seis hombres. — Contó Tadeus.


    Los hombres levantaron sus armas como si se comunicaran por el pensamiento y los apuntaron.


    —Baja —le ordenó Porter, haciéndole una seña con su rifle, a Tad.


    Tadeus dirigió una leve mirada a London, que cabeceó afirmativamente. 


    —Tú también, camina —gritó otro de los hombres a London.


    Ambos caminaron hacia él. Porter se les acercó mostrando una gran sonrisa desdentada.


    —Estúpidos imbéciles… jamás debieron haber venido. Despídanse —ofreció con una sonrisa.


    —¿Qué? ¿Vas a asesinarnos? —gritó un enojado Tadeus—. Eso no es de caballeros.


    Primero la cara del hombre reflejó su estupor y luego rompió en una carcajada.


    —¿Caballero? Estúpido niño rico. ¿Acaso pensaste que te daría mi mina?


    —En realidad…


    London usó un tono de voz tranquilo, aun cuando su cuerpo estaba tenso como un arco a punto de dispararse. Él tenía razón. Fue muy estúpido al aceptar que Tadeus lo acompañara. Lo miró a su lado y su corazón saltó. Ahora estaba en peligro. Si algo le pasaba… 


    “Tienes que ganar tiempo”. Se dijo. 


    —No nos interesa tu maldita mina. Lo único que hay en estas tierras, si es que hay, es carbón. No vamos tras tu estúpida mina.


    —Además de estúpidos, mentirosos —lanzó Porter mirando a su gente. Todos rieron.


    —Queremos a los niños —agregó con rapidez London, ideando un plan—. Solo eso nos interesa: queremos a uno de esos niños.


    —¿De qué niños habla? —preguntó uno de ellos.


    Tadeus captó de inmediato la idea de London y lo apoyó.


    —De uno de los que tienen trabajando en la mina —explicó avanzando hacia Porter—. Armamos toda la puesta en escena de la partida, solo por un niño.


    Porter levantó su arma y lo apuntó. De inmediato, London avanzó, tomó del brazo a Tadeus y lo empujó hacia atrás, poniéndose delante del rifle.


    —¿Me engañaron? —interrogó Porter—. ¡Malditos tramposos!


    —Cálmate, Porter. Solo nos interesan los niños. —London usaba un tono de voz muy bajo y calmado. 


    —Dispárales —ordenó Porter.


    London levantó sus manos y gritó, moviendo sus brazos de un lado a otro.


    —Ey, ey… espera un maldito segundo. 


    —¿Esperar? ¿Esperar qué? 


    No podía recordar que alguna vez se hubiera quedado sin ideas. Era el famoso Dragón Rojo, el más audaz estafador de Londres. Y ahora, cuando más necesitaba de su astucia, solo podía escuchar “dispárales” y a Tadeus frente al rifle.


    —Solo queremos saber que el muchacho está bien. 


    —¿De qué niño habla? —Volvió a preguntar el mismo hombre a Porter, dejando por un segundo de apuntar a London.


    —Uno de los niños que secuestraron en Londres, es… hijo de Gerald Dupoint. —A London solo le llevó un par de segundos completar la historia de lo único que podría darles tiempos: la codicia—. El hombre está dispuesto a pagar… una fortuna, por recuperar a su hijo. 


    —Fortuna que podríamos repartirnos —ofreció Tadeus, intentando convencerlo de su mentira. El codicioso solo entiende de codicia.


    —¿Dupoint? ¿Quién es Dupoint?


    London supo que habían mordido el anzuelo. ¿Qué pasaba con McCain que no llegaba?


    —Un comerciante francés en pieles —se apresuró a agregar. 


    —¿Un hijo? Siguen pensando que son muy listos, ¿no? No hay ningún hijo de francés en esta zona. 


    —Entonces, sí sabes de qué niños hablo —enfatizó London.


    —Mátenlos —ordenó Porter. Sus hombres dudaron. Nadie se movió.


    —Podríamos averiguar si es cierto y negociar con él sin intermediarios —le expresó uno de los hombres de Porter.


    —Están mintiendo, quieren la mina —le explicó Porter—. ¡Dispárenles!


    El hombre frente a London levantó su arma y uno de sus compañeros se adelantó, repitiendo el mismo gesto para apuntar también a London.


    Tad, semioculto por el cuerpo de London, dio un paso al costado, exponiéndose. 


    London maldijo al sentirlo, más que verlo. No iba a esperar que le dispararan. Sin pensarlo, avanzó hacia el primer hombre, esperó ser lo suficientemente veloz como para desarmarlo y detener al segundo antes de que disparara contra Tad.


    Sintió el sibilante sonido de una hoja de acero saliendo de su funda y alcanzó a ver cómo el segundo hombre caía al suelo. Todos se sorprendieron y, sin dudarlo, London aprovechó ese desconcierto. Avanzó hasta el hombre, tomó el rifle con ambas manos y lo empujó con fuerza hacia arriba. El arma salió despedida y se elevó en el aire, London empujó hacia atrás al hombre con una patada para elevarse y tomar el arma que venía cayendo, la giró y encañonó al hombre, que intentó levantarse del suelo. 


    —¡No te muevas! —le gritó.


    Al mismo tiempo, escuchó sin ver el sonido de la navaja cortando la carne del segundo hombre y a Tadeus avanzando con una especie de espada que elevaba a la altura de su pecho. 


    Los atacantes estaban en el suelo. London tenía el rifle en sus manos y Tadeus blandía su Tanto. 


    —¡Disparen, disparen! —gritó Porter corriendo hacia la cabaña. 


    Tadeus le lanzó la corta espada, la lanzó en el aire como si fuera un cuchillo y se clavó en su espalda, derribándolo.


    —¡Suelten sus armas! —gritó London al mismo tiempo que de cada lado del campamento aparecían los hombres de McCain, con él a la cabeza. 


    London no estaba acostumbrado a usar armas, pero eso no significaba que no las conociera. Tenía una puntería perfecta. Cuando vio al hombre preparado para disparar al grupo de McCain, apretó el gatillo. Su disparo llevó al piso a uno de sus atacantes.


    —¡Salgamos de acá! —gritó London cuando giró hacia Tad, estiró su mano, lo tomó de la muñeca y lo arrastró corriendo hasta dejarse caer detrás de la enorme hoguera donde cocinaban. Estaban justo en el medio de la línea de fuego. El sonido de balas golpeando la olla les informó que algunos hombres de Porter eran conscientes de su búsqueda de refugio.


    London se acuclilló y comenzó a disparar también. La lluvia de disparos mutua fue intensa, pero corta.


     Cuando llegó el silencio Tadeus susurró:


    —Dime que esto se terminó.


    Arrodillado sobre la tierra, protegiéndose detrás de la gran olla de acero, London respondió:


    —Espero que sí.


    —London, conde, ¿están bien? —El grito de McCain puso una sonrisa en el rostro de London. 


    Se levantó del lugar y miró a Tad, que lo contemplaba en silencio. Notó la cuchilla en sus manos. Ni muy grande ni muy corta. Nunca había visto una espada de ese tamaño.


    —¿Y eso? —La señaló.


    —Un viejo amigo —expresó, levantándola un poco y mirándola.


    —Nunca pensé que andarías armado.


    —Nunca pensé que debía decírtelo y nunca esperé tener que usarla. Forma parte de… mi vida anterior. ¿Terminó?


    —No lo sé. Quédate aquí —ordenó con frialdad.


    —¡London…! 


    Tadeus movió la cabeza de un lado al otro. Ni siquiera pudo protestar, porque London ya se dirigía hacia McCain. Se puso de pie y miró a su alrededor. Los hombres de McCain parecían tener todo bajo control. Tadeus caminó hacia la entrada de la mina, donde McCain y London se habían introducido. Los hombres de Porter parecían heridos y sin ánimos de defenderse, cuerpo a tierra con las manos atrás de la nuca, mientras uno de los hombres de Scotland Yard los mantenía quietos y apuntándolos a todos. No alcanzó a ingresar cuando vio salir a tres niños de entre ocho a once años y detrás de ellos a London y McCain acompañado por cinco niños más. London traía a dos asustados pequeños en sus brazos. La imagen lo devastó.


    Apenas lo vio, London miró a su alrededor, y apretando sus labios, lo amonestó.


    —Te dije que…


    —¿Estos son todos los niños que hay? —Tadeus no lo dejó terminar. 


    —Sí —respondió McCain.


    Tad miró a London. Podía notar la tensión en su cuerpo. ¿Acaso eso significaba que estaban muertos? London bajó a los niños al suelo. 


    —Pensé que eran más.


    —Lo eran.


    —¿Qué? Santo Dios, London.


    London no contestó. No esperaba que fueran tan pocos. Ver a esos pequeños niños, delgados… sucios… parados, mirándolos casi sin verlos. Impávidos. Observaron en silencio cuando McCain y él ingresaron a la mina, sin moverse, como si ya no tuvieran esperanza de nada; o como si hubieran desechado por completo la sola idea de que su situación cambiase. 


    ¿Dónde están los otros niños? —les preguntó McCain dos veces. Hasta que uno de ellos solo dijo:


    —Muertos.


    La sola palabra lo demolió. No. No era lo que había esperado. Hasta ese momento solo imaginó qué podría ocurrir con ellos, pero verlo superó su imaginación. Y su sentido de responsabilidad explotó con la culpa que lo golpeó. Había estado perdiendo el tiempo en Utherss, dejando apenas unos momentos para ocuparse del tema. Quizás… si lo hubiese puesto como prioritario.


    —No es tu culpa —le escuchó decir a Tadeus, como si estuviera leyendo su pensamiento.


    —¿Qué?


    —No es tu culpa. Ni siquiera tenías la certeza de que tu sospecha fuese cierta. 


    —Mira, maldito egoísta, estuve perdiendo el… —Tadeus se puso justo frente a él a tan solo unos pocos centímetros, buscó sus ojos—, quítate de mi camino. ¡Ahora!


    —No es tu culpa y gritarme no va a recuperarlos. Tú no los trajiste, esos —señaló al grupo de prisioneros sin mirarlos— son los responsables. No tú.


    London apretó sus labios y alejó sus ojos de los de Tadeus. De pronto, comprendía que él tenía razón. Toda su vida supo que las cosas pasan como deben pasar. Creía en el destino. Respiró profundo y ya más calmado volvió a mirarlo.


    —Tadeo, llevaremos a los niños a Londres, regresa a Utherss.


    —London…


    —Por favor… esta vez has lo que te pido —le dijo con los labios apretados.


    Tadeus afirmó con su cabeza. 


     


    * * *


     


    Dos semanas después


    La mesa del elegante comedor estaba llena de papeles, cuadernos y lápices. Los niños pequeños miraban a lady Elaine muy atentamente mientras ella les leía un relato. Abby estaba sentada en su regazo y sostenía el libro, Davenport ocupaba una mesa más pequeña y tenía enfrente a Glen, que escribía diligentemente.


    London no salía de su asombro. 


    “Así que debes desaparecer dos semanas para que todo marche bien”.


    Las últimas dos semanas habían sido movidas y tan agotadoras y productivas que apenas ponía la cabeza en la almohada se dormía. No deseaba otra cosa que regresar. 


    Habían llegado a Londres con Arthur McCain y los niños. El Dragón Rojo ya tenía un nuevo destino: casa de acogida para huérfanos. Fue duro aceptar que no todos los niños habían sobrevivido, pero se aseguraría que los que pudieron salvarse tuvieran una mejor vida. Dentro de todas las cosas que hizo, estableció un fideicomiso para ceder las ganancias del veinticinco por ciento de la mina de oro, de la cual la corona se haría cargo, para el mantenimiento de los niños. Nunca más pasarían necesidades. Tuvo que pelearlo, pero lo consiguió.


    El regreso a casa se sintió extraño. Para empezar ni siquiera el Dragón Rojo se sentía como Utherness. Este era ahora su único y verdadero hogar. 


    McCain y él conversaron mucho sobre Utherness.


    —¿Qué pasará cuando el conde te pida que le devuelvas Utherness?


    —Eso no pasará. Utherness me pertenece … y también Tad, ambos. 


    —¿Ambos? —London había sido muy sincero al contarle sus sentimientos sobre Tadeus—.¿Acaso su excelencia sabe quién jugó esa noche con él a las cartas?


    —No, Arthur. No lo sabe. Aún… y tampoco sé si deba o no saberlo. Perder su tierra lo ha convertido en un nuevo hombre. Los niños lo quieren y lo respetan… Él ha cambiado, para bien.


    —London, no todas las personas son redentores, lo sabes, ¿verdad? El hecho de que tú notes ese cambio como algo positivo no significa que él lo entienda de la misma manera.


    —Lo hará.


    —¿Qué te hace estar tan seguro?


    —Tengo planes. 


    Y los tenía. Utherss y el conde serían suyos. Tad era suyo. Le había dado vuelta y más vueltas. Era extraño, insólito y casi hasta lógico. Su lado analítico lo tenía muy claro: le gustaba Tadeus Von Grubber y sería suyo. No sabía desde cuándo, pero sí conocía el momento exacto en que lo había aceptado. Ahora solo le quedaba convencerlo. Sin darse cuenta, una sonrisa apareció en su rostro.


    La noche que regresó de Londres todo fue un caos, los niños demandando atención, Ruppert y su informe de cómo marchaba todo, Amadie, Irisa, Rachel, Blanche… cada miembro de su familia intentando comentar cómo lo habían pasado y tratando de averiguar qué fue de los niños, qué hicieron con ellos, dónde fueron alojados… con paciencia fue respondiendo cada pregunta. Y Tadeus no apareció.


    Una vez que los niños se acostaron, quedó en la cocina con los adultos. Mientras London revisaba los libros de gastos y se servía un vaso de cerveza recién hecha no pudo evitar escuchar el cuchicheo de Ruppert e Irisa.


    —¿Y si le pasa algo?


    —No va a pasarle nada, su excelencia no lleva dinero encima. 


    —Por favor —rogó Irisa—, ve a acompañarlo.


    —¿Dónde está Tadeus? —preguntó London intrigado.


    —En Heresfordshire —respondió Rupp.


    —¿Heresfordshire? —Heresfordshire era el poblado más cercano a Utherness, famoso por repetir año tras año una gran feria donde se exponían a la venta una gran variedad de animales de granja—. ¿Y qué hace ahí?


    —Como los corrales ya están listos, viajó a la feria para ver ganado. Debo agregar, su señoría, que a nosotros también nos sorprendió y… 


    —Tenemos miedo —interrumpió Irisa.


    —¡Irisa! —Ruppert la detuvo.


    —¡Es la verdad! Su excelencia jamás ha hecho nada en su vida, y tenemos miedo de que haga cosas que a usted no le gusten.


    —¿No me gusten? ¿A mí? ¿Creen que él no sería capaz de elegir ganado?


    Sus rostros demostraron que la respuesta era afirmativa.


    —Nunca lo ha hecho, señoría — respondió Irisa—. Además de que jamás asistió a una feria. ¿Y si le pasa algo?


    —Irisa… —reclamó impaciente su esposo ante su verborragia.


    —Ya te lo dije Ruppert, si le pasa algo jamás nos lo podremos perdonar. Deberíamos haberlo impedido. 


    —Él sabe defenderse, mujer.


    London recordó al hombre con su sable japonés en la mano. Rupp tenía razón. Tadeus sabía defenderse.


    —¿Defenderse de quién, Rupp? Durante años se pasó las noches de juerga, y siempre en los mismos lugares. Todo el mundo en Londres lo conoce. ¿Alguna vez hubo alguien que lo atacara? El conde es parte de la familia de su majestad. Nadie se atrevería. Pero en ¿Heresfordshire? Nadie lo conoce, además ha cambiado tanto que sería muy difícil hacerlo. 


    —¿Por qué no lo detuvieron? —interrumpió London.


    —¿A su señoría? 


    La cara de espanto de Irisa y Ruppert lo hizo sonreír. 


    —Ruppert, por favor, ve con él. El señorito London regresó y Heresfordshire está tan solo a una hora de distancia.


    —¿Qué crees que me haría su excelencia si me aparezco por Heresfordshire?


    —Lo conoces desde que era un bebé, jamás te haría nada. Dile cualquier cosa… 


    —Es inaceptable, mujer, entiéndelo. No puedo llegar allá y decirle… vengo porque sabemos que no sabe nada de nada.


    —No hace falta que le digas eso Rupp, puedes decirle que el señor London te envió.


    —Está bien —cortó London.


     Si lo pensaba bien, el hombre no era muy capaz ni para vivir una vida normal. Habían logrado preocuparlo a él también, y desechó las imágenes de Tad hiriendo a dos hombres que le decían que Tad sí sabía defenderse. Quería verlo. Que su gente se preocupara era la mejor excusa que tendría. Tomó aire y lanzó un efusivo:


    —¡Iré por él!


    —¡Gracias, gracias señoría! —Irisa avanzó sobre él y lo abrazó.


    —¡Irisa! —gritó Ruppert—. Mantén tu distancia, mujer. Señoría, no creo que sea necesario. Dijo que volvería al mediodía. Podemos esperar.


    —Ahorraremos tiempo. Soy quien paga, si aparezco en Heresfordshire ni siquiera necesito una excusa: debo pagar lo que su señoría haya elegido comprar. ¿No les parece?


    —Excelente, señorito London. —La sonrisa de Irisa reflejó su beneplácito. 


    —Pediré que mañana mismo, preparen su caballo, excelencia —expresó Rupp saliendo.


    —Señorito London… por favor… no sea demasiado duro con su excelencia. Está intentando hacer todo bien.


    —Irisa…


    —Se lo juro, puede preguntárselo a cualquiera. Ha cambiado. Es otra… —insistía Irisa.


    —Irisa…


    —… persona…


    —¡Irisa! —Levantó la voz London moviendo sus manos delante de ella—. Está todo bien. Deja de preocuparte. Te lo traeré sano y salvo.
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    Heresfordshire solo era una pequeña villa creada alrededor de la vieja casa, ahora convertida en mansión, de Benjamin Tompkins. La familia Tompkins había sido la dueña de una pequeña porción de terreno, que se dedicaba desde hacía muchísimo tiempo a la crianza de ganado. Cuando Joshua Tompkins-Barnes II se jugó toda la fortuna familiar, su viuda terminó salvando no solo el honor de esta, sino ampliando considerablemente las tierras que poseían, creando una feria que año tras año se hacía más y más famosa por la calidad de la carne de los animales que su hijo Benjamin criaba. Su fuerte era la venta de ganado y desde hacía dos años se hablaba mucho de la calidad de la carne provista por sus animales. Su objetivo era expandir el mercado de alimentos y Heresfordshire se había convertido, desde entonces, en sinónimo de buena carne y la feria, en un lugar de visita obligada de todo aquel que se dedicase a la ganadería. 


    London sabía que encontraría gente, pero la cantidad lo sorprendió. Una vez que halló hospedaje para él y su caballo, comenzó a recorrer los distantes corrales buscando a Tadeus. La enorme multitud convertía a la feria en una gran fiesta al aire libre. Cuando ya pensaba que no lo hallaría alcanzó a divisar su figura. Tadeus estaba agazapado cerca de una Heresford mientras un hombre a su lado hablaba. Parecía muy atento a lo que le decía. Se acercó lentamente, esquivando a algunas personas sin quitarles la vista de encima. Muy concentrado, Tadeus escuchaba lo que el hombre le decía y solo asentía con su cabeza. London se quedó a tan solo unos pasos y lo miró. Lo había extrañado. Cada uno de los días pasados en Londres se había encontrado pensando en qué estaría haciendo. ¿Durmiendo? ¿Trabajando con los niños? ¿Cómo podía extrañar a una persona que casi no conocía? 


    “Lo besaste, London, ¿o ya te olvidaste?”.


    Seguramente esa era una de las razones por la que se encontraba pensando en él. Tadeus era suyo o lo sería. Ni siquiera podía explicar por qué lo besó en ese momento. Fue un impulso. Quería verlo y Tadeus estaba ahí, tan hermoso. Él lo incitó, consciente o inconscientemente, el hombre lo provocó y terminó reaccionando. Ese día tomó una decisión que estaba a punto de cambiar sus vidas.


    Tad se puso de pie, despidió al hombre con un apretón de manos y giró para encontrarse con London, que lo miraba. 


    Y Tadeus le sonrió. 


    Si tenía alguna duda sobre lo que estaba planeando, esa sonrisa la evaporó por completo. 


    Tadeus caminó hacia él. 


    —¡London! 


    Se sintió nervioso. No había esperado verlo, y encontrarlo, así, de improviso, justo frente a él mirándolo de una manera tan extraña que sintió aumentar los latidos de su corazón. De pronto recordó su lengua sondeando su boca, e imaginó que se había puesto rojo.


    —Pensé que aún seguías en Londres. ¿Todo bien?


    —Todo bien. —No había quitado sus ojos de los de Tadeus


    —¿Y los niños? —preguntó en un tono bajo y suave, tratando de controlarse.


    —Ubicados y al cuidado de una pareja. Estarán bien. 


    —Lo sé. —Ante el gesto de London, Tadeus continuó—. Han tenido mucha suerte en encontrarse contigo. 


    Y no mentía ni exageraba. ¿Acaso no era eso lo que describía a London Bridge? Modificaba la vida de todos los que lo rodeaban. Lo había logrado con cada miembro de su familia ensamblada e incluso con él mismo. De repente el lugar, la gente que pasaba a su lado, los gritos de las subastas que se realizaban simplemente desaparecieron y solo estaban ellos dos. Tad se acercó casi hasta tocarlo. Sus manos apenas se movieron unos centímetros y sus dedos se rozaron. Ambos eran muy conscientes del contacto.


    —¿Qué haces aquí, conde? 


    —¿Yo? Estoy aprendiendo. —No quería moverse ni un centímetro. Sus dedos se rozaban y el contacto se sentía cálido en su corazón y aseguraba que la conexión que había tenido en el sucio establo era real. 


    —¿Aprendiendo? ¿Qué cosa? —London suspiró. Se moría por besarlo.


    —Sobre ganado, sobre carne, sobre cortes… esas cosas.


    ¿Cómo explicar que había fantaseado con la idea de acompañar a London en hacer grande una vez más a Utherness? Quería ser una ayuda, tan poderosa que London jamás dudase de su presencia en la mansión. Quería aprender, convertirse en alguien en quien se podía confiar. Eso lo había llevado a la feria en primer lugar.


    —Irisa y Rupp estaban preocupados por ti.


    —¿Por eso viniste? 


    ¿Estaba loco al pensar que venía por él? La esperanza mantuvo a Tadeus volando por un corto momento.


    —Digamos que, si no lo hacía yo, Irisa en persona vendría a buscarte. 


    ¿Podía decirle la verdad? ¿Se animaría a decirlo lo que sentía por él? Sí, tal vez sí. London solo necesitaba la oportunidad.


    —Lo siento.


    London hizo un gesto con la mano. Él no lo sentía. Estaba exactamente donde quería.


    —Lo que no sabía es que la feria fuese tan grande. 


    —Ven, hay una especie de cafetería y bar por ese sector —invitó Tadeus. Estuvo tentado de estirar su mano y tomar la suya, pero se contuvo. 


    London no. Estiró sus dedos y enganchó su dedo meñique con el suyo y le sonrió. Los amplios abrigos guardaban a la vista de los demás, sus manos enlazadas. Y caminaron uno al lado del otro.


    —Amadie me contó que invertiste acciones en el ferrocarril, ¿es cierto? —¿Acaso había para ellos un mañana juntos? Caminar así, con sus dedos entrelazados, le daba esperanza. 


    London ni siquiera pudo responderle. Sin que ninguno de los dos se percatara, un grupo de cuatro personas pasó a su lado y Tadeus chocó por accidente con uno de ellos. El hombre reaccionó con violencia.


    —Qué, ¿no sabes caminar, niño bonito?


    London y Tad se detuvieron sorprendidos. Tad miró al hombre que había hablado y sonrió. “¿Niño bonito?”. ¿Lo había llamado niño bonito? No tuvo más remedio que sonreír mientras se disculpaba. Ni en sus más febriles sueños se habría llamado a sí mismo niño bonito. 


    —Lo siento, caballero —le respondió sin poder quitar la sonrisa de su rostro.


    —¿Te estás burlando, payaso? —El hombre se abalanzó sobre él y lo tomó de la solapa del traje. 


    London levantó su mano y agarró el antebrazo del hombre.


    —Ya se disculpó. ¡Suéltalo! —ordenó.


    Tadeus miró a London sin moverse y regresó su mirada hacia el hombre que pasaba del enojo a una cara de dolor. No le quedó más remedio que soltar a Tadeus. Sus acompañantes se colocaron uno al lado del otro, como una valla de defensa. London adelantó un paso y se puso frente a ellos.


    —Las disculpas ya fueron dadas —afirmó cortante London—. ¿Necesitan otra clase de disculpas?


    Tadeus solo podía ver ante sí la ancha espalda de London. Y sonrió. London siempre lo protegería. Y la sensación era cálida y placentera. Levantó sus manos y las colocó sobre sus hombros. Estaba tan sorprendido de la cadencia callejera que le había dado a su voz, como de su actitud protectora. 


    —London —susurró casi en su oído. No quería una pelea, ellos eran dos y los otros cuatro. 


    —No se sintió como una disculpa. —El hombre ofendido tenía los puños apretados a sus costados. 


    London mantuvo su firme mirada hasta que el mismo hombre bajó la suya y mirando a sus acompañantes agregó:


    —Vamos.


    Al verlos marcharse Tad se puso a su lado y sonrió para seguir caminando.


    —¿Qué es gracioso?


    —Tú. Tu actitud. Además, me dijo niño bonito.


    —Lo eres.


    Tad se detuvo y lo miró sonriendo.


    —¿Debo recordarte que soy mucho mayor que tú? —Y agregó con una sonrisa—: No niego lo de bonito, aunque no lo creo —y lanzó una carcajada—, pero ¿niño? Viniste a cuidarme, ¿no?


    —Siempre cuido lo que es mío —le respondió, y agregó sin darle tiempo a responder —. ¿Dónde estaba esa cafetería? —London pasó de un tema a otro sin vacilar.


    —¿Soy tuyo?


    —Lo eres. —London lo miró serio un largo momento, 


    Tadeus levantó su vista, avergonzado, sin saber qué responder, señaló hacia un costado.


    —Ahí —manifestó, señalando una carpa con mesas redondas y bancos de madera debajo.


    —¿Estás bromeando? —London lanzó una carcajada


    —Lo siento, pero es lo que hay. Esta es la mejor cafetería que encontrarás en Elmore. No la critiques. El café es de los mejores que he probado —le respondió.


    London lanzó una carcajada.


    Para Tad se sintió extraño escucharlo reír de esa manera, solo lo hacía con los niños. De pronto se sintió tan cómodo con London como con los niños, y fue una sorpresa. Ese “algo” entre ellos crecía más y más en cada momento que pasaban juntos.


    La carpa tenía la mitad de las mesas ocupadas. Buscaron una libre y se sentaron. Un hombre cubierto por un delantal blanco se les acercó y pidieron dos cafés.


    —¿Puede agregarle algo para comer? —preguntó London.


    —El menú del día —solicitó Tadeus. 


    El hombre con el delantal afirmó con su cabeza y se dirigió hacia el sector ocupado por la cocina.


    —¿Qué crees que estabas haciendo allá atrás? —Tadeus hizo la pregunta en un tono serio mientras le señalaba hacia afuera de la tienda. Esperó la respuesta, pero no llegó—. Me sigues protegiendo, ¿verdad?


    —Ya te dije que sí. ¿No puedo?


    Tadeus rio.


    —Supongo que hasta hace cuatro meses te hubiera dicho que no lo necesitaba. Jamás nadie se atrevió a hablarme de esa manera. Nunca tuve necesidad de defenderme. Pero sé hacerlo. Tú lo viste.


    —¿Hasta hace cuatro meses? ¿Y ahora?


    —Ahora es diferente.


    —¿En qué sentido?


    —En muchos. —Hizo una pausa pensativa—. He descubierto algunas cosas de mí que no sabía.


    —¿Cosas? ¿Como cuáles? 


    London estaba fascinado mirando al hombre frente a él. No había ni un solo rastro del conde de Utherss que conoció esa noche en la mesa del Skarloff. Se veía tan hermoso que lo dejaba sin aliento. O quizás fuera el efecto que le producía el aterciopelado tono de su voz. Miró sus labios y se intensificó su deseo de besarlo. Él también había descubierto muchas cosas sobre sí mismo en el breve tiempo en que se conocían. 


    —No me mires así.


    —¿Así cómo? —Ante su silencio London agregó provocativo—. ¿Como si quisiera besarte?


    Tadeus miró a su alrededor, no eran los únicos bebiendo y comiendo. No le respondió, pero sonrió bajando la vista avergonzado.


    —¿Qué cosas de ti has descubierto, Tad?


    —Que he vivido casi toda mi vida siendo un parásito, o quizás sea más justo decir que no viví hasta que me recibiste en Utherss. Y que me fascina ver tu espalda cuando algo puede amenazarme.


    London se mantuvo en silencio. Y Tad sonrió inquieto.


    —Me gusta tu lado protector, me gustan en realidad todos tus lados. —Suspiró muy fuerte. No solo he dejado que un hombre me bese… y… sigo temblando por ello, sino que quiero más… 


    —¿No lo lamentas?


    —Sé que debería… pero no. ¿Tienes idea de lo que significa?


    —Sí. La tengo. No eres el único que no ha dejado de pensar en ello. Te lo dije: eres mío. 


    —Soy un hombre.


    —Tad, no solo eres un hombre. Eres “mi hombre.” Y lo sabes.


    Tadeus alejó su mirada del rostro de London y bajó su cabeza para tapar su cara con sus manos. La levantó de improviso y le preguntó:


    —Estoy aterrado. Lo que siento, lo que me dices… ¿Hacia dónde vamos, London? 


    —No lo sé, no sé hacia dónde, pero sí sé cómo: juntos. Tú, yo… los niños. Tad —London hizo un breve silencio y mordió su labio inferior—, toda mi vida he luchado por dos cosas: no estar solo y sobrevivir. Cuando comprendí que había formado una familia, ella se convirtió en mi única razón para seguir luchando. Pero cuando te instalaste en Utherss, eso ya no fue suficiente, formas parte de las cosas que quiero en mi vida. Soy codicioso. Quiero todo. Quiero una casa, una familia, dinero y a ti —agregó en un susurro. 


    —¿Me estás diciendo que vas a adoptarme?


    —No. Te estoy diciendo, que… estoy… enamorado de ti.


    —¿Dijiste enamorado? —¿Sería London consciente de todo lo que implicaba esa palabra?


    —¿Te horroriza?


    —Sí. No. No de la manera en que estás pensando. Me horroriza y asusta la manera en que oírte decir eso me emociona. Me asusta… —se golpeó el pecho—. Este sentimiento que me llena el pecho. —Lo miró sin hablar un momento—. London, ¿existe el amor entre dos hombres?


    —Creo que puedes responder esa pregunta. Que no te queden dudas, Tadeo. Sí. Existe. 


    —¿Y cómo crees que lo verán los demás?


    —No, Tad, no pienses en los demás. Para la sociedad la sola idea es pecado, es perversión, es antinatural… La misma sociedad que deja niños en la calle muriendo de hambre, invisibles, nadie los ve, nadie los oye… Es esa misma sociedad hipócrita de doble moral, que tiene la familia perfecta en casa y amantes masculinos o femeninos ocultos fuera de ella. Nunca ha sido fácil, ni lo será, que dos hombres se amen. Lo sé. Soy consciente de ello y tú también, por eso tienes miedo. Todo lo que tengo me lo he ganado, nadie me ha dado nada, y a nadie debo nada. La forma en que tú y yo decidamos vivir será nuestra decisión. Debería preguntarte: ¿quieres arriesgarte? ¿Quieres formar una familia conmigo?


    —Tu proposición llega tarde. Ya tengo una familia: los niños, mi hermana, Davenport… y a… ti. No sonrías así. 


    —Eso es un sí —dijo un emocionado London ante la magnitud de la afirmación de Tad.


    —¿Alguna vez lo dudaste?


    —¡Demonios! Muchas veces. Estaba aterrorizado que me dijeras que no. Honestamente, pensé que me rechazarías.


    —¿Lo dices en serio?


    —Completamente en serio. Por Dios, eres un… aristócrata, primo de la reina… un caballero…


    —Un perdedor. Eso he sido toda mi vida. Y tuve que mudarme a tu casa para comprenderlo.


    —¿Mi casa? 


    —Tu casa. 


    El recuerdo del falso John Henry apareció en su mente. Tendría que decirle toda la verdad. Por primera vez en sus vidas estaban siendo honestos uno con el otro.


    —Tad, hay algo que debes saber, sobre John Henry… él… no existe.


    —Lo sé —le respondió con una sonrisa mientras se apoyaba en el respaldar de su silla.


    —¿Lo sabes? —London no salía de su estupor. ¿Así que lo sabía y aun así le había dicho que lo quería en su vida?


    —Sí. Y desde hace mucho tiempo. Lo comprendí el día que mi hermana y mi cuñado me trajeron y me dejaron en Utherness. 


    —¿Cómo? 


    —Escuché a los niños jugar imitando el acento americano y alabando tu capacidad para engañarme.


    —No dijiste nada.


    —No. Solo decidí callar temporalmente. En ese tiempo me sentía tan abatido que pensé muchas cosas, desde salir y pegarte un tiro o denunciarte a la policía. Al final decidí que te dejaría pensar que te habías salido con la tuya y luego te quitaría todo. Incluyendo a los niños. Y me duele decirlo ahora, porque los amo, pero solo iba a quitártelos porque a ti te importaban.


    —¿Ese era tu plan?


    —Diabólico, ¿verdad?


    —¿Y qué pasó?


    —Apareciste a la mañana siguiente y sin nada de consideración por mi estatus social me ordenaste salir a trabajar. Creo que ese fue el momento en que lo descubrí.


    —¿Qué cosa?


    —Que esos niños tuyos tenían más dignidad de la que yo jamás tendría. Pensé que te daría una gran lección, te desenmascararía y en el proceso te los quitaría, ellos serían míos.


    —Cambiaste de idea.


    —Sí. Lo hice.


    —¿Cuándo?


    —El día que Amadie me dijo que ni siquiera habías cumplido veinte años y que estabas en Utherness buscando a unos niños desaparecidos. Ese día confirmé qué lejos estaba de ser un hombre honorable. 


    London se puso de pie de improviso.


    —Vámonos.


    —¿Irnos? ¿Ahora? ¿A casa?


    —Alquilé un cuarto en Elmore. 


    London sacó dinero de su elegante traje negro y lo dejó sobre la endeble mesa. Tad se puso de pie y lo siguió.


    —La única posada que hay es la de lady Hawks. 


    —Así es. 


    —¿Alquilaste? No había más cuartos disponibles. Yo tuve mucha suerte.


    —Subalquilé. Compartiré un cuarto.


    —¿Compartirás? ¿Con quién?


    —Contigo.


    —¿La señora Hawks te alquiló mi habitación? —Tad no salía de su asombro. London solo sonrió—. Tiene una sola cama.


    —Exacto. 


    Tadeus se detuvo en el acto. Ya estaban frente a la pequeña posada y London estaba a punto de ingresar cuando se percató de que Tadeus había quedado congelado afuera de la casita. Regresó y lo miró.


    —¿Asustado? —le preguntó.


    —A muerte. London. Yo… tú… tenemos que hablar.


    —Entra —le ordenó e ingresó.


    Tadeus llenó sus pulmones y lo siguió.


    Elmore, ubicada a la salida de las tierras de Heresfordshire era apenas un pequeño grupo de viviendas que crecía en proporción directa a la fama de la feria de ganado. La posada, de ostentoso nombre, era una simple casa de familia con cinco cuartos. El comedor y la cocina recibían a los huéspedes, y un pasillo llevaba hacia los cuartos que habían ido adosándose lentamente desde que la feria se había convertido en un éxito. 


    Tadeus saludó a la señora Hawks, la dueña, y siguió a London hacia el segundo cuarto de la izquierda. Cuando ingresó, London ya estaba abriendo una alforja y sacaba dos vasos limpios y una botella de whisky y una cajita de metal dorado que dejó sobre lo que parecía ser una mesita de luz, redonda, pequeña y con tres patas. Sirvió dos tragos y se sentó en la cama. Elevó un vaso y se lo ofreció. 


    El cuarto tenía una cama doble y la pequeña mesa. Un cuarto espartano cuya única cualidad era la limpieza. 


    Tadeus lo tomó, se sentó a su lado y bebió el contenido de un solo trago. Hacía mucho que no se emborrachaba. Por decisión propia había abandonado el alcohol. Ahora lo encontraba amargo y fuerte. Devolvió el vaso aún con licor. London hizo lo mismo después de tomarlo todo en un trago largo.


    Sentados uno al lado del otro, permanecieron en silencio durante unos incómodos minutos. Tadeus saltó de la cama, caminó en el pequeño cuarto dos pasos y regresó. Se quedó de pie frente a London.


    —Tenemos que hablar —volvió a pedirle.


    —Ya lo hemos hecho.


    —Sí. Bien. Está bien… verás…


    London lo miraba en silencio. Tadeus comenzó a caminar de un lado para el otro. London lo seguía con la mirada. Poco después se detuvo y no pudo emitir una sola palabra. Volvió a reanudar su caminata. Una serie de pasos después Tadeus se detuvo y quedó nuevamente justo frente a él.


    —¿Cuántos años tienes, London?


    Tadeus había pasado los últimos minutos buscando razones que lo ayudaran a desarmar las afirmaciones de London, e incluso de él mismo.


    —No lo sé con exactitud. ¿Es importante?


    —¿Crees que no lo es?


    —No lo es, Tad. ¿Qué te preocupa de mi edad?


    —Que es muy probable que te lleve como diez años.


    London lanzó una carcajada.


    —Diez o veinte, o treinta, no cambiaría el hecho de que he vivido mucho más que tú, abuelito. 


    —Eres… un hombre.


    —Lo sé. 


    —Y yo también.


    —También lo sé. 


    —Deberías estar con una mujer. Tener hijos, esas cosas.


    —¿Hijos? Ya tengo suficientes. Y las mujeres no me interesan, nunca me han interesado. ¿Y a ti?


    Primero lo pensó. No recordaba que alguna mujer lo hubiera atraído lo suficiente como para salir de sus rutinas y lo que consideraba una plácida vida. 


    —No —respondió cortante—, pero tampoco me atrajeron los hombres.


    —Me encanta. Con ese punto aclarado, supongo que debo asegurarte de que la única persona que debe atraerte la tienes frente a ti y él único hombre que me interesa, eres tú. —London volvió a sonreír.


    —¿Por qué?


    —Maldita sea si lo sé. Y no me interesa saberlo. Es así. 


    —Me besaste.


    London adelantó el cuerpo y unió las palmas de su mano.


    —Y me respondiste. Ya hablamos de esto. De lo único que no hemos hablado es sobre esta enorme cantidad de pensamientos pervertidos que he tenido contigo. 


    —¿Pensamientos? —Tadeo movió sus manos como si alejara moscas junto a él—. London, estoy hablando en serio.


    —Lo único importante que debes saber ya lo sabes: eres mío. 


    Tadeus abrió su boca y la volvió a cerrar. Por un segundo buscó y pensó un argumento contundente para hacer reaccionar a London de la decisión que había tomado y no encontró ninguno. ¿Su sexo? ¿Su edad? ¿Su origen? En honor a la verdad, esas razones jamás pasaron por su cabeza; no solo no le molestaban, tampoco lo ofendían, y mucho menos le horrorizaban. Porque la única certeza que lo movía era que le gustaba. Todo en London Bridge le gustaba. En todo el tiempo pasado en Utherness había ido conociendo al hombre que todos amaban y respetaban. London Bridge era el hombre que él hubiera deseado ser: compasivo, generoso, inteligente, firme, decidido… un ganador. Todo lo que quiso lo consiguió. Por lo único que tendría que molestarse, ofenderse u horrorizarse es que lo hubiera elegido a él: un completo egocéntrico, bueno para nada. Un perdedor, el mayor perdedor de Londres. 


    —¿Y si te arrepientes?


    —¿Por qué haría algo así? Estoy enamorado de ti, ya te lo dije, y sé que me correspondes y, si aún tienes duda o lo estás pensando, debes saber que jamás me he dado por vencido en nada. —London elevó su elegante mano derecha y levantó un dedo—. Primero, tú —recalcó con énfasis— eres mío. —Izó un segundo dedo—. Segundo, tengo un hogar lleno de gente, y solo me siento completo cuando estoy cerca de ti. Esto debe darte una clara idea de lo nervioso que estoy en este momento —carraspeó, porque su voz se había ido. Y levantó un tercer dedo—. Y, por último: soy un jugador, y muy bueno, y como tal jamás abandono una partida donde sé que voy a ganar. 


    —London, yo soy un perdedor.


    —¿En verdad piensas eso de ti mismo? Más bien creo que eres un ganador.


    Ante la duda en su rostro, London sonrió, mirándolo hacia arriba. Sus manos volvieron a apoyarse en la cama. 


    —No lo has pensado, ¿verdad? Ganaste tu propio respeto, una vida plena, una familia y… a mí. En todo caso yo gané más que tú porque eres mi premio mayor.


    —¡Dios! Lo haces parecer tan fácil. ¿Eres consciente de todo lo que pasará si alguien se entera?


    —No pienso hacerlo secreto, Tad. Jamás he dejado que nadie me diga cómo vivir mi propia vida. Ni he esperado la conformidad de los demás para hacerlo. Toda mi vida soñé con vivir en el campo, no tengo intención alguna de regresar a Londres. Utherss es mío y a nadie le debe importar con quién duermo. 


    —Yo…


    —Tú piensas demasiado —susurró, se puso de pie, extendió sus brazos—, ven aquí, Tad. —Lo atrajo hacia su cuerpo y lo abrazó con fuerza. 


    Lentamente, Tadeus levantó sus brazos y devolvió el fuerte apretón rodeando su espalda. 


    Las enormes manos de London se elevaron, tomaron su cabeza y la bajó hasta su boca. Tomó sus labios con los suyos y los mordisqueó con suavidad para luego pasar su lengua por ellos. Tad respondió, alzando sus manos y acariciando su espalda hasta tomar su cabello con suavidad. Su lengua se deslizó dentro de London y él le respondió con el mismo hambre y voracidad. Por largos minutos, sus bocas unidas expresaron el mismo sentimiento que los unía. Por dentro se sentía temblar. London estaba haciendo realidad un deseo que fue instalándose con fuerza en él; Tadeus Von Grubber había ido ganando terreno en sus sentimientos hasta que terminó aceptándolo y acogiéndolo. Que ello haya sido recíproco no hacía más que emocionarlo.


    Los ojos de Tadeus se llenaron de lágrimas con el tierno gesto. Nunca se vio a sí mismo como un ganador, ni aun cuando la fortuna estaba de su lado. Había tenido que perder todo para comprenderlo. 


    London se hizo hacia atrás y observó su rostro con surcos de lágrimas.


    —No llores, por favor —le dijo. London era unos pocos centímetros más bajo que Tadeus, levantó su mano y volvió a bajar su cabeza para besarlo. 


    Tadeus cerró los ojos y, cuando London lo empujó, se dejó caer sobre la cama. London primero mordió su labio inferior y luego lo soltó para chuparlo con suavidad. Se alejó de Tad y buscó sus ojos.


    —Tad, odio decir esto, pero este es el momento exacto en el que decides cómo quieres vivir el resto de tu vida. Si… si… crees que tu futuro tiene nombre de mujer, hijos… yo daré un paso al costado…


    —London. Así se llama —cortó Tadeus.


    —¿Qué?


    —Mi futuro, se llama London.


    London asimiló en silencio la respuesta y sonrió.


    —¿Estás seguro? —agregó dubitativo. ¿Podría ser tan afortunado?


    —Muy seguro.


    —¿Completamente seguro?


    —Empezaré a dudarlo si sigues preguntándomelo. Estoy más que seguro. Y aterrorizado, pero no quiero otra cosa en mi vida que a ti. He vivido veintisiete años esperando que algo estremezca mi corazón. Y fuiste tú. No lo quería, no lo deseé, simplemente pasó. Yo también soy un jugador y que conste que quiero dejarlo, y no voy a darme por vencido por las cosas que alguna vez pensé nos diferenciaban.


    —Esa es la respuesta que quería escuchar. Deja que te ame. Tad… nunca en mi vida he rogado, solo quiero estar contigo. Y si tienes alguna duda, no tienes que responderme ahora, pero mantén abierto tu corazón. ¿Quieres intentarlo? Por favor. Aunque sea tratemos de conocernos… No tengo que gustarte mucho. ¿Me darás una oportunidad?


    —Sí.


    —¿Sí?


    —Sí. Y no una. Te daré todas. Porque yo también te amo. 


    London lo soltó, se puso de pie al lado de la cama y le ordenó:


    —Desvístete.


    —¿Des… vestir… me?


    London cambió de idea y estiró su mano y lo levantó de la cama.


    —Ya hemos esperado demasiado. ¿No crees?


    —Yo…


    —London le quitó su chaqueta.


    — Tú… —Tad pasó su mirada de London a la cama y luego regresó a él—. ¿Sabes lo que haces?


    —Sí. ¿Y tú?


    —Fui a una escuela de chicos, London —contestó sonriéndole—. Tengo una idea.


    —Tad… ¿confías en mí?


    —Con mi vida.


    London sonrió feliz. Lo volvió a rodear con sus brazos y lo besó. Pronto su boca se movió hacia su cuello para seguir hacia abajo. Al mismo tiempo que descendía, su ropa, sus botas y todo lo que llevaba puesto, iba desapareciendo.


    Cayeron desnudos sobre la cama, London besaba su piel en un lento y adorable recorrido que hacía gemir a Tad quien, cuando comprendió que London no se detendría, puso las manos en sus hombros e intentó detenerlo.


    —London, espera… no…


    London levantó su rostro y buscó sus ojos.


    —Esta es una de esas cosas pervertidas que me prometí darte.


    —¿Crees que es… legal? 


    London lanzó una carcajada.


    —Nunca escuché que no lo fuera. Confía en mí.


    London inició en su vientre un deliberadamente lento recorrido de pequeños mordiscos que lo llevaron directamente hasta muy cerca de su erecto miembro. Se dejó caer al piso, arrodillado, y desde allí alcanzó la mejor vista de Tad: recostado sobre la cama, sus piernas colgaban fuera de ella, abiertas para dar cabida el fuerte cuerpo de London. Cuando sus manos lo tomaron, su pene erecto y rojo se movió con la misma violencia que el corazón de Tad. Y London solo lo había tomado entre sus manos.


    Tad levantó su cabeza para mirar la escena.


    —¡Por Dios, London! ¿Qué haces?


    London lanzó una carcajada.


    —Llevando a la práctica todas esas fantasías de las que te hablé. —Sus labios se fruncieron—. ¿No lo quieres?


    —No… ¡Sí!


    Su grito se unió a la boca de London, tomándolo. El cuerpo de Tad saltó de la cama y London debió usar toda la fuerza de sus brazos para mantenerlo sobre ella. London introdujo su glande dentro de su boca. Su lengua recorrió la suave textura de su piel hasta tomarlo por completo en su boca. Unos minutos después Tadeus gritó cuando su semen se derramó. Tembló hasta que logró recuperar su aliento y balbuceó:


    —Si tienes… más ideas… no me… opongo.


    —Te deseo —susurró London acercándose hasta encontrar su mirada plateada.


    Un pequeño hilo de semen en su mejilla llevó la mano de Tad hacia su barbilla. Tad cerró sus ojos como si le dolieran. 


    —¿Estás seguro? —susurró. Sus tenues voces crearon de pronto una atmósfera sumamente íntima. 


    Tadeus no podía detener su sonrisa. Parecían niños intercambiando secretos en la oscuridad. Solo que los secretos que quería compartir no tenían nada de infantiles. 


    —Sí, estoy seguro. Jamás pensé que diría algo así, London, te lo juro, pero… te quiero dentro de mí, ahora, pronto… Por favor.


    London se puso de pie, extendió su mano e izó a Tad para luego empujarlo de espaldas sobre la cama. London lo siguió hasta quedar sobre él. Tad podía sentir la tensión en él, y juraría que intentaba controlarse. Estaban juntos y desnudos sobre una cama. Esperó el pánico que vendría, solo que nunca apareció. Comprendió cuánto se había preocupado por el miedo que sus locas fantasías le producían. Imaginó esta escena muchas veces, y en cada una de ellas había terminado dándose placer a sí mismo. Pero ya no más. Nunca más. Sintió oleadas de alivio recorriéndolo. Sus brazos estaban alrededor de London y lo abrazó cerca. 


    —Tad… —la voz de London era desigual—, te necesito tanto. Duele, Tad, duele. 


    Tad movió sus brazos hasta que pudo colocar sus manos sobre el rostro de London. 


    —Déjame ayudarte, London, déjame —susurró mientras extendía sus piernas ampliamente, abrigándolas alrededor de él como el abrazo de un verdadero amante. Empujó su boca hacia la de él y lo besó, un beso más sensible que apasionado, más de promesa que de excitación. El sabor y la textura de ambos, el suave calor de su boca los puso duros y adoloridos en cuestión de momentos. 


    —Espera, espera —ordenó London, y se inclinó hacia la mesita para tomar la cajita de metal. Con torpeza y apurado, la abrió, untó sus dedos en la grasa de pollo para luego pasarla por su duro miembro. Luego miró a Tad y volvió a untar sus dedos.


    Como si leyera su mente, Tad levantó sus caderas y dejó que por largos minutos London preparara su camino. London ajustó sus caderas y su pene encontró su entrada palpitante. Él no empujó en ella inmediatamente. Separó su boca y descansó su frente contra la de Tad.


    —No quiero hacerte daño. 


    London hacía un esfuerzo sobrehumano, temía descontrolarse y ello se reflejaba en el suave temblor de su cuerpo rígido, pero eso no impedía que Tad fuera consciente y lo sintiera en el íntimo contacto de sus cuerpos. 


    London agachó la cabeza y puso sus labios contra su oído. Lamió el lóbulo de la oreja con su lengua y luego recorrió su borde externo. Tad gimió, su pecho subía y bajaba de manera irregular.


    —Quiero… que me folles, London. Por favor.


    —Lo haré, pero ten paciencia, no quiero lastimarte. —London parecía tener sus cuerdas vocales rotas. Sus dedos trabajaban con denuedo y a consciencia en él. 


    —Por favor, London, por favor… no me hagas esperar más… ahora… debe ser aho…


    Sin advertencia alguna, London se introdujo. Tad gritó y apretó sus dedos sobre su espalda. Le llevó dos fuertes embestidas introducirse en Tad por completo. Tad gritó de placer:


    —¡London! 


    —¿Está bien así? —La voz de London seguía sonando áspera y preocupada.


    —¡Sí! —le gritó. 


    Tad sintió una singular emoción correr por sus venas. Un instante después, bajo los fuertes empujes de London, supo que había tomado dentro de sí la dura longitud de su pene por completo. El inesperado dolor dio lugar a un placer como jamás había sentido. Tomó con sus manos la cabellera de London y tiró con fuerza, haciendo retroceder su cabeza, hasta dejarle ver el arco de su cuello.


    —Sí —gimió Tad, luego se irguió suavemente del colchón y chupó la carne sensible expuesta allí. 


    London abrió sus extraños ojos plateados al tiempo que lanzaba una especie de bufido que también fue un grito salvaje y jadeo profundo. El chupón lo disparó hacia una frontera de placer desconocida. Soltó el aire contenido mientras sus piernas se apoyaron con fuerza en los flancos de su cuerpo y dio rienda suelta a la mejor cabalgada de su vida. Lo embistió como si de ello dependieran sus vidas; sus mutuos jadeos, el sonido de sus cuerpos golpeando pasaron por alto el opaco sonido de la cama rompiéndose. Las patas rotas de la cama obligaron a London a retomar su postura mientras su rostro mostraba una amplia sonrisa. Ya casi sin fuerzas, sintió sobre su vientre el caliente semen de Tad.


    —¡London! —gritó en su paroxismo sexual, y llevó una de sus manos a su boca para tapar los gritos que pugnaban por salir. 


    London se hizo hacia atrás para mirar arrobado el espectáculo de Tad sucumbiendo entre convulsiones, sin detenerse, bajó su cabeza y chupó con fuerza el cuello de Tad. Al soltarlo, el hueco sonido de su boca soltando su piel, provocó una nueva descarga de su semen.


    —¡Oh, Dios! —gritó ronco Tadeus.


    London miró orgulloso el profundo hematoma rojizo para luego pasar su lengua sobre la marca una y otra vez, mientras su cuerpo tomaba su última reserva de energía y se empujaba más y más profundo. London alcanzó las manos de Tad, que se habían aferrado a los extremos de la almohada, y las llevó sin esfuerzo sobre su cabeza, hasta sostenerlas con una sola.


    —Eres mío, gatito, mío —le susurró mientras sacaba su rígida longitud de él. 


    Tad ronroneó como un gato, desmadejado y satisfecho, y London rio otra vez. 


    —Mío —repitió antes de inclinarse y morder el hombro de Tad mientras se introducía otra vez, duro y profundo de nuevo. 


    —¡Santo Dios! —gritó Tad, ya sintiendo el principio de un nuevo orgasmo ondulando dentro de él y amenazando con lanzarlo del borde de este mundo. 


    London dejó libre su hombro con un gemido gutural.


    —Dios, adoras esto, Tad, así: fuerte y salvaje.


    London se empujaba con fuerza. Una de sus manos tomó el miembro otra vez duro de Tad mientras su boca buscaba uno de sus sensibles pezones. Con cada empuje su pene raspaba su apretada y sensible cavidad, forzando el placer en ambos. 


    Tad gritó otra vez mientras su orgasmo lo golpeaba con el poder de una tormenta repentina. Sollozó cuando London golpeó el dulce punto interior con un ritmo perfecto. En respuesta, gruñó con fuerza y ambos sintieron explotar una eyaculación que los mojó con su caliente semilla. 


    London se derrumbó encima de Tad completamente agotado. Él respiraba rápido y con fuerza, como si hubiera corrido cuesta arriba muchas, muchas millas. Tad comprendió que él hacía lo mismo. 


    Ninguno de los dos esperó que fuera así.


    London se movió con mucho cuidado hasta quedar boca arriba a su lado. Dejaron pasar largos minutos intentando recuperar el aliento. London comenzó a reír en silencio suavemente a su lado.


    —¿Qué? —preguntó Tad, ligeramente sin aliento todavía. Al sonido de su voz, London se levantó ligeramente, colocó su peso sobre uno de sus brazos y lo miró.


    —¿Estás bien? —preguntó inclinándose para besar su frente.


    Tad asintió y levantó su mano para retirar un mechón de cabello sobre la frente de London Con su dedo dibujó la suave cicatriz que lejos de afear su rostro le otorgaba una fuerte personalidad. 


    —¿De qué reías? —preguntó Tad tranquilamente, extendiendo su mano para acariciar un rizo caprichoso en la frente de él. 


    —Rompimos la cama.


    El rostro de Tad lo miró con estupor. 


    —¿Qué hicimos qué?


    —Rompimos la cama, gatito.


    El cariñoso apelativo puso rojas las mejillas de Tad. Cerró los ojos un segundo y sonrió. Sin mirarlo, le reprochó.


    —Eres el culpable.


    —¿Quién me pidió que lo follara?


    —No lo sabía, London —agregó buscando su mirada—. Te lo juro. Jamás pensé que sería así.


    —Y será mucho mejor, ya lo verás —le respondió mientras cruzaba su brazo sobre su cuerpo para besarlo de nuevo.


    London, que había pensado que jamás tendría fuerzas para salir de esa cama, se encontró poniéndose duro de nuevo. 


    —¡Por Dios! ¿De dónde sacas tanta energía? —exclamó Tad mirando la dura vara elevarse gloriosa. Aún no se secaba todo el semen derramado sobre su cuerpo y ya estaba duro de nuevo.


    —¿Me ayudas a bajar el colchón al suelo? —preguntó juguetón en respuesta.
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    —London… London… London.


    London abrió sus ojos y vio a Abby intentando despertarlo. 


    —Abby, ¿qué pasa? ¿Qué haces acá?


    Tadeus se movió a su lado. 


    —¿Qué pasa? —London soltó el cuerpo de Tad y se sentó acomodando su almohada—. ¿Abby? ¿Pasa algo, dulzura?


    La niña afirmó con la cabeza.


    —Quiero mis dulces.


    —Deben estar en la cocina, dulzura —le contestó Tad. 


    Abby bajó de la cama y salió gritando:


    —¡En la cocina! ¡En la cocina!


    Tad se acomodó igual que London y al escucharla lanzó una carcajada. Habían estado dos días en Londres y no aguantaron, aun sabiendo que la noche los encontraría en tránsito, tomaron la decisión de regresar y dormir en su cama. Londres se había convertido en un lugar demasiado ruidoso, demasiado sucio, y si bien se quedaban en la vieja mansión familiar de los Davenport, no se acostumbraban. 


    La niña había llegado en camisón y no fue difícil para London imaginar a Abby despertando y yendo a su dormitorio a buscar sus dulces.


    —¿Te levantas y cierras la puerta? —sugirió London, inclinándose para besarlo.


    —Hoy no. No me siento bien. Me duele el estómago.


    —¿No será por… la charla? ¿Verdad? —London se rio—. Todo saldrá bien, amor, debes tener confianza.


    Habían pasado cinco meses de su regreso de Elmore. Cinco meses era demasiado tiempo para ocultarse y jugar a las escondidas para estar cerca. Tres días antes, London se hartó y tomó la decisión de convocar a la familia y hablarles de su relación.


    —¿Y qué pasa si no se sienten cómodos? ¿Y si quieren irse? No podemos permitir eso, London. Digámoselos de a uno. Vayamos analizando el terreno que pisamos. ¿Y si se quieren ir? 


    —Tad, confía en mí. Los conozco. ¿Crees que tu hermana y cuñado se alejarán de ti?


    —No. Se sorprenderán, pero somos la única familia que tenemos.


    —Exactamente. Por eso todo saldrá bien.


    Tad saltó de la cama.


    —Tengo cosas que hacer —dijo e ingresó al baño.


    London levantó las mantas y miró la erección que lo acompañaba. Sonrió. No podía quejarse, había encontrado en Tad un compañero de cama divertido, osado y tan hambriento como él. Levantó la vista y vio pasar a Tad ya vestido.


    —¡Levántate! —le ordenó al pasar.


    El almuerzo fue una muestra de cómo habían organizado sus vidas. London y Tadeus ocupaban ambas cabeceras y los muchachos se sentaban a los lados de la mesa. 


    London había sido muy claro: como una excepción todas las personas que compartían la intimidad de la casa estarían presentes. Lady Elaine y su esposo vendrían a almorzar. El matrimonio ya pasaba más tiempo en Utherness que en su propia casa.


    Elaine y Bernard eran felices con tantos niños cerca y disfrutaban realizar con ellos actividades que la vida no les había dado la oportunidad de hacer. 


     


    * * *


     


    —¿Me ayudas? —solicitó Bernie a su esposa.


    Elaine le sonrió y acomodó la corbata bajo el cuello de su marido. 


    —¿Estás bien? —preguntó el hombre.


    —Siempre que estoy en Utherness estoy bien.


    —Cuánto me alegro, mi amor. Creo que hemos tomado la mejor de las decisiones.


    —Sí. Yo también.


    —¿Se lo dirás a Tadeus y London? 


    Lady Elaine armó el nudo de la corbata y la dejó impecable.


    —Sí, hoy mismo. ¿Crees que les guste la idea?


    —Nos lo han pedido desde hace meses. Estarán muy felices.


    —Sí. Los niños también. —Elaine sonrió.


    Las últimas semanas en Londres se habían vuelto poco placenteras desde que Bernard y ella habían escuchado una conversación entre dos de sus empleadas:


    —Estoy segura de que lady Elaine no sabe que ellos son pareja.


    —Cómo no lo va a saber, Dolly, ellos duermen juntos.


    —Juntos no, en cuartos contiguos.


    —Y ni se molestan por destender una cama.


    —Me preocupa que mi lady reciba el rechazo de todo Londres, es demasiado buena, no se lo merece.


    —¿Y crees que la rechazarán? ¿Qué culpa tiene ella de que a su hermano le gusten los hombres? 


    —Estoy más que segura de que lo harán. Pero creo que ella podría soportarlo. Ama al señor London y a los niños. Pero creo que no soportaría el que ellos fueran a la cárcel.


    —Nadie va a la cárcel si tiene dinero. Y ellos lo tienen.


    —Sabes muy bien cómo es la gente. Listo. Terminamos.


    Lani miró a Bernard y llevó su mano a la boca. Sus ojos se llenaron de lágrimas. Bernard acudió hacia ella, la abrazó y la ayudó a sentarse.


    —Bernie… Ellos…


    —Lani, mi amor. Ellos son adultos y saben lo que hacen. 


    —Lo sé. Pero las chicas tienen razón. Si se sabe… no solo podrían ir a la cárcel, podríamos perder a los niños. ¿Los entiendes? ¿Entiendes lo que hay entre ellos?


    —Soy de otra generación. La primera vez que los vi charlar de una manera tan íntima me puse muy nervioso, violento, hasta avergonzado. La forma en que se miran… Me llevó tiempo acostumbrarme, ya lo sabes.


    —Sí. Ya lo sé. Supongo que la sociedad esperaba que los echáramos o denunciáramos… algo así, no sé qué. Si hasta intentamos que uno de los dos se fijase en lady Annette. 


    —¡Pobre niña! Ni la miraron.


    —No. Solo tienen ojos uno para el otro. Y la manera en que se apoyan … Bernie, el hermano que hoy tengo se lo debo a London.


    —Lo sé. Pienso lo mismo. Mi cielo, Utherness está relativamente lejos de Londres. Ellos solo vienen cuando hay negocios que no pueden tratar en su casa. 


    —¿Qué quieres decirme?


    —Que he terminado por aceptar cómo viven. Todos son felices, incluso nosotros. ¿Y si nos mudamos como siempre lo piden?


    La sonrisa de Elaine fue la respuesta que ambos esperaban. Habían tomado la decisión y estaban felices. Pasarían en Utherness los últimos años de su vida.


     


    * * *


     


    El golpe de la campana avisó que el almuerzo estaba servido. Bernie ofreció la mano a su esposa y se dirigieron hacia el gran salón, tal como London lo había pedido.


    Antes de servirse el postre, London se puso de pie y golpeó una copa con uno de los cubiertos, atrayendo la atención de todos.


    —¿Alguien puede ir a la cocina y pedirles a todos que vengan un momento? Queremos hablar con todos.


    Lucy, Abby y Paddy se levantaron corriendo y llamando a todos en un lío de gritos.


    London miró a Tad al otro lado de la larga mesa, y le sonrió. Imaginaba que Tad seguía con dolor de estómago. El personal llegó detrás de los niños y se ordenaron prolijamente en el gran comedor.


    —Tengo algo que decirles. —Miró de nuevo a Tadeus, quien le sonrió afirmativamente y rectificó—. Tenemos, Tad y yo, algo muy importante de que hablar.


    Como un resorte, Gabriel saltó de su asiento.


    —Yo no fui, London. Glen empezó todo.


    —Fuimos ambos, Gabriel. Los dos. No fue nuestra culpa…


    —Ella nos engañó —afirmó Glen melodramáticamente haciéndose hacia atrás en su preciosa silla francesa y señalando a Abby con su brazo extendido.


    —Sí —repitió Lucy—, ella nos engañó.


    Todos la observaron y regresaron su mirada hacia London.


    —Esperen un momento. Glen, Gabriel, no sé de qué hablan. Dejaremos el tema para otra oportunidad. No es sobre ustedes y su… problema.


    —Fue idea de Patrick —lanzó Eugene.


    —¡Eugene! —le gritó Patrick horrorizado.


    —De Patrick —repitió Lucy señalando con el dedo, tal como lo había hecho Eugene. 


    —¡Cállate, Lucy! Patrick, dile la verdad o London se enojará mucho con nosotros.


    Los adultos miraban sin entender nada.


    —Fue idea de los dos. Olía muy rico y Amadie no estaba. La cocina quedó sola y…


    —¡Eugene, Patrick! —cortó London—. Después… hablarán con Irisa o Amadie. Lo que tenemos que decirles no es sobre algo que hayan hecho ustedes —aclaró London.


    Amadie miró a Irisa y exclamó:


    —¡Él lo sabe!


    —Bien, señoría —inició Ruppert. Miró de London a Tadeus—, si nos ha reunido por la casa de Londres…


    —¿Qué? —inquirió London sin poder creer lo que le decían. Miró sorprendido a Tadeus 


    —Parece que tienes una casa llena de culpables que necesitan confesarse, London. —Tad no pudo evitar lanzar una carcajada y darle un tono cómico a su comentario.


    —En todo caso, Tad, tenemos.


    —Sí, tene… —Lucy hizo silencio al darse cuenta cómo la miraban todos los sentados a la mesa. 


    —Lucy, shhh —pidió Amadie.


    London miró a Tad y también sonrió. 


    —Somos una familia —comenzó London—, y algunos de ustedes tal vez no lo entiendan o les sea difícil asimilarlo… Tad y yo… 


    London infló sus pulmones, recogiendo aire para decir las palabras en el mismo instante en que Lucy acotaba:


    —Están enamorados.


    Todas las miradas se dirigieron a ella.


    —Me lo dijo Abby —agregó con rapidez mirando a la pequeña.


    —A mí me lo dijo Scotty.


    —Fue —Scotty señaló a Paddy— él.


    —Sí. —Lucy ya se había puesto de pie para defenderse y también señaló a Paddy.


    —Yo no fui, Gabriel me lo dijo. —Paddy parecía estar a punto de llorar.


    London miró a Tad y no le sorprendió encontrarlo sonriendo. 


    —¡Es suficiente! —exclamó London, levantando la voz. 


    —Lani… ¿tú también lo sabes? —Tadeus miró a su hermana con seriedad.


    —Sí, por supuesto —contestó Elaine, y Bernard apretó la mano de su esposa.


    —¿Por supuesto? ¿Desde cuándo?


    —Creo que mucho antes que tú.


    Tad pasó su mirada de Elaine a London. 


    London se dejó caer sobre su asiento.


    —¿Cómo? —se interesó Tad.


    —Tad, nadie cambia como tú lo hiciste solo porque de repente te quedaste sin nada. Jamás te hubieras movido de Londres si no querías hacerlo. Desde el mismo momento en que aceptaste volver a Utherness imaginé que era por algo más y solo tuve que ver cómo mirabas a London en una de tus visitas a Londres. Cómo se miraban… —rectificó dando un breve vistazo a Bernie que afirmó con la cabeza. 


    —¿No te molesta?


    —¿Honestamente? —preguntó.


    —Sí, Lani, honestamente.


    —Me dije todas las cosas que se repiten desde que existe el tiempo, lloré hasta quedarme dormida; buscamos razones y argumentos para regresarte a Londres. Es más, Bernie y yo también tuvimos esos días dónde éramos los culpables de tu… interés. Pasamos de la sospecha a la sorpresa, de ahí a la negación, al enojo y las recriminaciones. Hasta que recordamos que desde que naciste, Bernard y yo solo hemos deseado tu felicidad, por eso te convertimos en un malcriado vicioso e insoportable. Si entonces respetábamos tus decisiones por qué deberíamos cambiar ahora, en que realmente eres feliz.


    Tad se puso de pie y caminó hasta abrazar primero a Elaine y luego a Bernard. Sus ojos estaban llenos de lágrimas. Elaine miró a London y le sonrió. London cabeceó afirmativamente.


    Ruppert se adelantó desde su lugar en la fila e Irisa, Rachel, Amadie y Lucy lo imitaron.


    —Por un momento nos preocupamos, señoría. Nos alegra que… todo esté bien. Prepararemos el café. ¿Nos disculpan?


    —Rupp, ¿hay helado? —La pregunta de Paddy hizo que todos dirigieran su mirada hacia Rupp.


    —¡Por supuesto, señoritos!


    Como un solo cuerpo todos los niños salieron de sus sillas y corrieron gritando:


    —¡Helado!


    Tadeus caminó hasta London y se sentó a su lado. London estiró su mano y él la tomó. Sus dedos se entrelazaron. 


    —Al menos —Tad sonreía abiertamente— no somos los únicos con secretos.


    —Creo que nunca lo fuimos.


    —Tad, London, hay algo que sí deben saber… —interrumpió Elaine—. He preparado una ceremonia.


    —¿Ceremonia? ¿Qué ceremonia, Lani?


    —Ambos tienen… la responsabilidad de niños en edades impresionables. No podemos —miró a Bernard y esté negó confirmando lo que decía— permitir que terminen creyendo que… el tipo de relación que están iniciando sea… normal.


    —Lani…


    —Deja que termine, Tad —pidió Bernard.


    —Porque no lo es. No estamos preparados para ver a dos hombres… unirse sin ningún tipo de compromiso y responsabilidad. Por eso hace tiempo comencé a preparar una ceremonia donde todos estaremos presentes, por supuesto, y ambos leerán sus votos. Lo que digan en ellos será su absoluta responsabilidad. 


    Tad tenía su boca abierta.


    —¿Preparaste una ceremonia? ¿Qué? ¿Cuándo? ¿Escuchaste? —preguntó a London, que tampoco salía de su asombro.


    London miró a lady Utherss y sonrió. Tad era suyo y ninguna ceremonia haría la diferencia. 


    —Será perfecto —afirmó, y Elaine aplaudió.


    —Creo que nos merecemos un brindis. —London se puso de pie.


    —Te ayudaré a elegir —indicó Davenport uniéndosele. Davenport palmeó su hombro mientras se dirigían a la nueva bodega que habían instalado unos días atrás.


    Tad miró a su hermana.


    —Pensé que te costaría entenderlo y asimilarlo.


    —Si me lo hubieras dicho hace meses, así hubiera sido. 


    —¿Qué cambió? Me hubiera gustado hablarte de ello mucho antes. Tal vez no entiendas lo difícil que puede ser. Una sola persona que lo averigüe acabará con tu vida social. 


    —Tú cambiaste. Para bien. Te has convertido en el hombre que siempre esperé que fueras: te preocupas por los demás, te has vuelto considerado y responsable. Y deja de ocuparte de mi vida social. Bernard y yo, si lo permites, hemos tomado la decisión de salir de Londres definitivamente. Necesitan ayuda con los niños y… además, para que sepas, lo supimos desde el primer momento. Tú y London no son para nada sutiles. Las miradas, los roces. Siempre tenías una excusa para abrazarlo. ¡Cielo santo! Al principio pensé que era la única que lo veía, hasta que un día encontré a Irisa y las mujeres… ¡Olvídalo! Solo te diré que pensamos que nunca se atreverían a contárnoslo.


    —La culpa es de London, Lani. No puedo mantener mis manos lejos… —agregó Tad en tono de broma.


    Elaine lanzó una carcajada.


    —No necesito que me lo digas. Estoy segura de eso. Yo también fui joven. La culpa de todo es de London. Cuando compró los muebles tuvimos una larga conversación. Al principio me sentí sorprendida. Fue él quien me dijo que le gustabas. Creo que si no me dio un ataque en ese momento puedo considerarme inmortal. Entonces decidí salvarte. Y con la perfecta excusa de terminar con este problema que era London y su familia, regresé con él. Cuando te vi, no podía creerlo. ¿Recuerdas lo que hablamos esa noche? 


    —No mucho.


    —No. Solo hablaste de los niños y de London. Eras otra persona. Te veías… feliz. Por primera vez en mi vida te veía feliz. ¿Recuerdas esa mañana cuando bajaste a la cocina y todos estábamos allí? Solo miraste a London y te pusiste colorado. ¿Y cuando te dio el regalo que te trajo? La forma en que ambos resplandecían. Ese fue el momento en que me di cuenta de la manera en que te miraba. Y jamás había visto a nadie mirarte como él lo hizo. Lo supe en ese segundo y lo confirmé después. En ese momento entendí más las largas charlas que habíamos tenido en Londres. Tú, hermanito, le gustabas de una manera que no era para nada fraternal. 


    —Eso no te molestó. 


    —Ya te lo dije, Bernie y yo pasamos por distintas etapas. Al principio me sorprendí. Jamás había pensado en que dos hombres pudieran relacionarse amorosamente. Pero London es todo lo que siempre anhelas en un hijo o…


    —Un hermano…


    —O un hermano. Siempre fue adorable, educado, inteligente, y la persona más buena y generosa que haya conocido. En ese momento rogué porque tú te enamoraras de él. Y mi sueño loco e imposible se ha hecho realidad.


    —¿De qué sueño hablas, mi amor? —La presencia de Davenport sorprendió a ambos. Elaine se puso de pie con dificultad.


    —Es tarde, tengo sueño. Pero esta es una noche especial, y no me iré a la cama sin brindar. 


    Bernard sirvió el licor y todos se pusieron de pie.


    —Por el amor —dijo Elaine.


    —Por el amor —repitieron los demás.


    Elaine se acercó a Tad y lo besó en la mejilla, luego hizo lo mismo con London.


    —Estoy muy feliz de tenerte en la familia —le susurró en la oreja.


    London sintió como si su corazón cambiara de velocidad. Se puso de pie y le devolvió el abrazo.


    —Hasta mañana —saludó Davenport, y esperó que su esposa lo tomara del brazo. 


    London se sentó y dejó la botella de vino sobre la mesa. Tad lo miró.


    —Ven aquí —ordenó London.


    Tad caminó hacia él, London tomó su brazo y lo atrajo hasta sentarlo en su regazo. Tad le sonrió y se agachó para besarlo.


    —Tendremos una boda. 


    —¿No crees que mi hermana está algo loca con esta idea?


    Ya era bastante difícil saber que compartían una misma cama. ¿Una ceremonia? Era algo osado.


    —Creo que es una idea maravillosa. 


    Sí. Tad lo sabía. No había dudas en London y lo amaba tal cual era.


    —¿Me comprarás un anillo?


    —El más grande.


    —¿Me prometerás amor?


    —Ya lo hice. Pero lo repetiré delante de todos. Por siempre y para siempre.


    Tad se movió y abrió sus piernas para sentarse sobre él mirándolo de frente. Bajó su cabeza y volvió a besarlo.


    —Te amo, London Bridge. 


    Su sabor lo volvía loco. Nunca se pensó a sí mismo como el hombre apasionado que era con London. Con su nulo interés por las mujeres había terminado por asumir que era frío y desapasionado. No se lo cuestionó, ni sintió deseos de revertir esa percepción pese a la permanente campaña de Elaine por un heredero.


    Para Elaine la preocupación por un heredero para Utherness y el condado terminó en cuanto le contó su deseo de adoptar a todos los niños de London. La noticia sorprendió a London, pero también a Elaine y Bernard. London comenzó oponiéndose, pero logró que cambiara de parecer. No se necesita un título nobiliario para ser exitoso, pero con él, los niños tendrían la mejor base para sobrevivir sin problemas: tesón, trabajo, estudio e imaginación. Su propia vida era un claro ejemplo de cómo ni bienes ni títulos aseguraban la felicidad. Sin embargo, al adoptarlos les darían la oportunidad de ser lo que quisieran. 


    London chupó su cuello.


    —¿No crees —preguntó Tad— que lo hacemos mucho mejor en una cama?


    —Sé —recalcó London— que lo hacemos mucho mejor en una cama.


    —¿Subimos?


    Tadeus se levantó y estiró su mano hacia él. Con un leve empujón lo puso de pie y salieron del comedor rumbo al dormitorio. Encabezaron la subida de la escalera al primer piso tomados de la mano.


    —¿Llegó la madera para la construcción del establo de las Heresfordshire? —preguntó Tad.


    —Esta mañana. ¿Cuándo lo inicias?


    —Si llegó el material, mañana mismo.


    Para London aún era un misterio la forma tan natural en que se dividían las tareas de Utherness. Las energías que no gastaban en la cama, las usaban para mejorar las cosas a su alrededor.


    —¿Te acordaste del aviso por el profesor de francés?


    —Lani se hizo cargo. —Tad sonrió. El tutor francés para los muchachos había sido idea de Elaine y ambos la habían aceptado. Los niños eran inteligentes y el francés una lengua para comerciar muy útil.


    De improviso se detuvo, haciendo lo mismo con London.


    —¿Será esto London?


    —¿Qué cosa?


    —¿Ser una familia? ¿Preocuparnos de los niños? ¿Hablar de cosas cotidianas?


    —¿Lo dudas?


    —¿Quieres que te confiese un secreto? El mismo día en que me dijiste que me amabas sentí que ya no era un perdedor. Después de este almuerzo acabo de comprender que es así: soy un ganador.


    London largó una carcajada al mismo tiempo que abría la puerta del dormitorio que ahora compartían. La cerró detrás de ambos y luego empujó a Tad contra ella.


    —He creado un monstruo. Primero lo primero. —Levantó su cabeza y lo besó largamente—. Te amo, gatito, y te amaré y protegeré hasta mi último aliento. Eso dirán mis votos. Tú y esta familia ensamblada que has aceptado con tanto amor, son las cosas más valiosas que poseo, gracias por ello; y segundo, ¿quieres que sigamos ejercitando algunas de esas cosas ilegales que te he enseñado?


    Tadeus lanzó una carcajada y empujó a London hacia su enorme cama reforzada.


    —Ya te lo dije, la práctica lleva a la perfección.
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